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Introduzione 


Il mondo occidentale è vissuto per secoli nella confortevole 
convinzione che il progresso materiale non sarebbe mai finito. 
Automobili, telefoni, e impianti di riscaldamento centralizzati 
sono considerati la prova che la vita è molto più comoda per noi 
oggi di quanto lo fosse per i nostri antenati. E sebbene 
riconosciamo che il progresso può essere lento e ineguale, con 
temporanei regressi, riteniamo tuttavia che la vita, nel complesso, 
sarà in futuro molto più facile di adesso. 

Questa credenza è alimentata da teorie scientifiche formulate 
in gran parte un secolo fa. Dal punto di vista privilegiato degli 
scienziati vittoriani, l'evoluzione della cultura appariva come una 
scalata a una montagna, dall'alto della quale i popoli civilizzati 
potevano guardare alle varie epoche di schiavitù e di barbarie che 
le culture "inferiori" dovevano ancora attraversare. Ma i vittoriani 
esageravano la povertà materiale dei cosiddetti selvaggi, e al 
tempo stesso sopravvalutavano i benefici della "civiltà" 
industriale. 

Si raffiguravano l'antica età della pietra come un'epoca di 
grande paura e incertezza, in cui gli uomini passavano i giorni alla 
ricerca incessante del cibo e le notti riuniti attorno a fuochi in 
nude caverne assediate da tigri dai denti aguzzi. Solo quando 
venne scoperto il segreto dell'agricoltura i nostri antenati 
"selvaggi" trovarono il tempo di insediarsi in villaggi e costruire 
confortevoli dimore. E solo allora riuscirono ad immagazzinare 
eccedenze alimentari ed ebbero il tempo di concepire e 
sperimentare nuove idee. 

Ciò che a sua volta, si pensa, portò all'invenzione della 
scrittura, delle città, dei governi organizzati e alla fioritura 
dell'arte e della scienza. Poi venne la macchina a vapore, che 
inaugurò una nuova e più rapida fase di progresso la rivoluzione 
industriale con la sua miracolosa cornucopia di macchine prodotte 
in serie per risparmiare lavoro e la sua tecnologia per migliorare 
la vita. 


Introduzione 


Non è facile superare questi pregiudizi. Sempre più 
numerosi, tuttavia, sono coloro che ritengono che la società 
industriale sia prossima al declino, e che, sebbene i mass-media ci 
prospettino un'allettante dilatazione del tempo libero, la nostra 
progenie dovrà lavorare sempre più sodo per mantenere quei 
pochi lussi di cui oggi godiamo. La grande cornucopia industriale 
non solo ha inquinato la terra con rifiuti e veleni; ha pure riversato 
fuori beni e servizi scadenti, costosi e difettosi. 

In questo libro mi propongo di sostituire la concezione 
vittoriana ascendente del progresso con una spiegazione più 
realistica dell'evoluzione culturale. Ciò che sta avvenendo per il 
nostro tenore di vita attuale è accaduto anche in passato. La nostra 
cultura non è la prima tecnologia che è fallita. Né è la prima che 
abbia raggiunto i suoi limiti di crescita. Anche le tecnologie delle 
culture precedenti fallirono più volte, per essere sostituite da 
nuove tecnologie. Limiti di crescita furono raggiunti e superati 
solo per esserlo ancora una volta. Quello che oggi ci sembra un 
progresso è, in effetti, in gran parte una riconquista di livelli di 
vita largamente diffusi in epoche preistoriche. 

Gli uomini dell'età della pietra vivevano una vita più sana di 
quella di molti dei loro posteri: nell'epoca romana le malattie 
erano ovunque molto più diffuse rispetto a prima; e persino in 
Inghilterra, agli inizi del XIX secolo, le probabilità di 
sopravvivenza dei bambini non erano forse molto diverse da 
quelle di 20.000 anni prima. I cacciatori dell'età della pietra, 
inoltre, per assicurarsi la sussistenza, lavoravano molto meno dei 
classici contadini cinesi ed egiziani o degli operai delle fabbriche 
moderne, nonostante i sindacati. Riguardo poi ad amenità quali il 
buon cibo, i divertimenti e i piaceri estetici, gli antichi cacciatori e 
raccoglitori si concedevano lussi che solo i più ricchi americani di 
oggi possono permettersi. Per godersi due giorni all'aria aperta, 
fra laghi ed alberi, un funzionario attuale deve lavorare cinque 
giorni. Oggi intere famiglie faticano e risparmiano per 30 anni per 
concedersi la soddisfazione di intravedere pochi metri quadrati 
d'erba fuori dalle loro finestre. E si tratta di pochi privilegiati. 
Dicono gli americani: "È la carne che fa il pasto". La loro dieta è 
ricca (anche troppo secondo alcuni) di proteine animali, ma i due 
terzi della popolazione mondiale sono oggi vegetariani loro 
malgrado. Nell'età della pietra, era assicurata a tutti una dieta ad 
alto valore proteico e a basso contenuto di amidi. E la carne non 
era congelata o gonfiata con antibiotici e coloranti artificiali. 
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Ma non ho scritto questo libro per sminuire il moderno 
tenore di vita di europei e americani. Nessuno può negare che 
oggi viviamo meglio dei nostri avi di un secolo fa, né che la 
scienza e la tecnologia hanno contribuito a migliorare la dieta, la 
salute, la longevità e la vita materiale di centinaia di milioni di 
persone. Per quanto riguarda la contraccezione, la sicurezza 
contro le calamità naturali e la facilità dei trasporti e delle 
telecomunicazioni, abbiamo ovviamente superato anche la più 
ricca delle società precedenti. La questione principale, a mio 
avviso, non è quella di stabilire se i vantaggi ottenuti negli ultimi 
150 anni siano reali, ma se siano permanenti. La recente 
abbondanza industriale può essere considerata la punta di un'unica 
curva, continuamente in ascesa, di progresso materiale e culturale, 
o è l'estremo picco di una curva che scende altrettanto spesso di 
quanto non sale? Ritengo che questa seconda ipotesi sia più 
conforme alle acquisizioni, empiriche e teoriche, dell'antropologia 
moderna. Il mio obiettivo è di mostrare il rapporto esistente tra 
benessere materiale e culturale e i costi-benefici di vari sistemi 
per aumentare la produzione e controllare la crescita demografica. 
In passato, spinte demografiche irresistibili derivanti dalla 
mancanza di mezzi contraccettivi sicuri ed efficaci portavano a 
ricorrenti intensificazioni della produzione. Queste si risolvevano 
sempre in un esaurimento delle risorse ambientali, che 
generalmente dava luogo a nuovi sistemi di produzione ciascuno 
con una forma caratteristica di violenza istituzionalizzata, di 
lavoro penoso, di sfruttamento o di crudeltà. Pressione 
demografica, intensificazione della produzione e esaurimento 
delle risorse sembrano pertanto costituire la chiave per 
comprendere l'evoluzione dell'organizzazione familiare, dei 
rapporti di proprietà, dell'economia e delle credenze religiose, 
compresi le preferenze e i tabù alimentari. Le moderne tecniche 
abortive e contraccettive entrano in questo quadro come nuovi 
elementi, potenzialmente decisivi, in quanto eliminano le terribili 
conseguenze delle tecniche preesistenti, affrontando direttamente 
le pressioni demografiche attraverso il controllo delle nascite. Ma 
forse queste nuove tecniche sono giunte troppo tardi. Le società 
attuali puntano all'intensificazione del modo di produzione 
industriale. Abbiamo appena cominciato a pagare lo scotto 
dell'esaurimento delle risorse derivante da questa nuova fase di 
intensificazione, e nessuno può prevedere quali nuove costrizioni 
saranno necessarie per trascendere i limiti di crescita della società 
industriale. 
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So che le mie teorie del determinismo storico possono 
provocare reazioni di rigetto. Alcuni lettori non vedranno di buon 
occhio i nessi causali che istituisco fra cannibalismo, religioni dell'a 
more e della misericordia, vegetarianesimo, infanticidio e costi 
benefici di un dato sistema di produzione. Rischio così che mi si 
accusi di voler imprigionare lo spirito umano entro un sistema 
chiuso di rapporti meccanici, quando il mio intento è esattamente 
l'opposto. Se una cieca forma di determinismo ha dominato il 
passato, ciò non significa che dominerà anche il futuro. 

Prima di proseguire, dovrei chiarire il significato del termine 
"determinismo". Nella scienza del XX secolo, non si parla più di 
causa ed effetto nel senso di un rapporto meccanico univoco fra 
variabili dipendenti e indipendenti. Da tempo, nella fisica sub-ato- 
mica, il "principio di indeterminazione" di Heisenberg postula 
l'esistenza di relazioni causali "probabilistiche" e non più "certe" 
riguardo alle micro particelle. Il paradigma "una sola eccezione 
smentisce la regola" non ha più corso in fisica, e non intendo certo 
applicarlo ai fenomeni culturali. Quando parlo di un rapporto 
deterministico fra fenomeni culturali, intendo semplicemente che 
variabili simili tendono, in condizioni simili, a dar luogo a sequenze 
simili. 

Poiché credo che il rapporto fra processi materiali e 
orientamenti morali sia costituito da probabilità e somiglianze, 
piuttosto che da certezze e identità, ritengo senz'altro sia che la 
storia è determinata, sia che gli esseri umani hanno la capacità di 
effettuare scelte morali e di agire liberamente. Insisto anzi sulla 
possibilità che si verifichino eventi storici improbabili, che 
comportano il rovesciamento imprevisto di normali rapporti di 
causa effetto fra processi materiali e valori, e che pertanto siamo 
tutti responsabili del nostro contributo alla storia. Ma sostenere che 
siamo in grado di rendere la storia e la cultura conformi ai criteri 
che abbiamo liberamente scelto non significa dire che la storia sia 
in effetti l'espressione di questa capacità. Tutt'altro. Come vedremo, 
le varie culture in generale si sono sviluppate lungo sentieri paralleli 
e convergenti, altamente prevedibili in base a una conoscenza dei 
processi di produzione, riproduzione, intensificazione e 
sfruttamento dell'ambiente. E includo anche i riti e le credenze, 
apprezzati o detestati, di qualsiasi parte del mondo. 

A mio giudizio, libero arbitrio e scelta morale non hanno 
avuto praticamente alcun effetto significativo sulle linee di 
sviluppo dei sistemi sociali. 
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Se questo è vero, coloro che si preoccupano di pro teggere 
la dignità umana dal determinismo devono porsi, come faccio io, 
la seguente domanda: perché sinora la vita sociale si è espressa 
in forme prevalentemente prevedibili anziché imprevedibili? 
Sono convinto che uno dei più grandi ostacoli esistenti 
all'esercizio della libera scelta per realizzare gli obiettivi 
improbabili della pace, dell'eguaglianza e del benessere è la 
mancata conoscenza dei processi evolutivi materiali che 
spiegano il prevalere delle guerre, dell'ineguaglianza e della 
povertà. Si deve a questo voluto misconoscimento della scienza 
e della cultura se il mondo è pieno di moralisti che pretendono 
di aver scelto liberamente ciò che inconsapevolmente sono stati 
costretti a volere, mentre milioni di persone che vorrebbero 
essere libere finiscono col piegarsi a nuove forme di servitù 
perché non comprendono i fattori che condizionano la libertà di 
scelta. Per cambiare in meglio la vita sociale, bisogna 
cominciare a capire perché solitamente cambia in peggio: Ecco 
perché considero l'ignoranza dei fattori causali dell'evoluzione 
culturale e il misconoscimento dei limiti dell'agire intenzionale 
come forme di malafede. 
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CAPITOLO PRIMO 


Cultura e natura 


Gli esploratori europei, nell'epoca delle grandi scoperte, ci 
misero del tempo a comprendere il sistema globale dei costumi e 
delle istituzioni. In alcune regioni Australia, Artico, punte 

meridionali estreme del Sudamerica e dell'Africa essi 
scoprirono gruppi che vivevano ancora in modo molto simile ai 
lontani antenati europei dell'età della pietra: bande di venti o 
trenta persone, sempre in movimento, sparse in vasti territori e 
dedite interamente alla caccia di animali e alla raccolta di piante 
selvatiche. Questi cacciatori-raccoglitori sembravano membri di 
una specie rara e in via di estinzione. In altre regioni come le 
foreste del Nord America, le giungle sudamericane e l'Asia 
orientale scoprirono invece popolazioni più dense, insediate in 
villaggi più o meno stabili, dedite all'agricoltura e dotate magari 
di un paio di ampie strutture comunitarie; anche in questi casi, 
tuttavia, armi e utensili erano residui preistorici. 

Lungo le sponde del Rio delle Amazzoni e del Mississippi, e 
nelle isole del Pacifico, sorgevano villaggi più grandi, a volte 
anche di mille o più abitanti. Alcuni erano organizzati in 
confederazioni, 

tendenti ad assumere la forma di veri e propri Stati. Benché 
gli europei esagerassero il loro "primitivismo", la maggioranza di 
queste comunità di villaggio collezionavano teste dei nemici come 
trofei, arrostivano vivi i prigionieri di guerra e mangiavano carne 
umana nelle feste rituali. Il fatto che gli europei "civilizzati" 
torturassero anch'essi le persone per esempio nei processi alle 
streghe e non si facessero scrupolo di sterminare popolazioni di 
intere città non va tuttavia dimenticato (anche se l'idea di 
mangiarsi l'un l'altro dava loro la nausea). 

Gli esploratori, ovviamente, scoprirono anche Stati ed 
imperi pienamente sviluppati, governati da despoti e da classi 
dirigenti e difesi da eserciti permanenti. 
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Cannibali e re 


Furono questi gli imperi che con le loro città, i monumenti, i 
palazzi, i templi e i tesori, spinsero tutti i Marco Polo e i 
Cristoforo Colombo oltre i deserti é gli oceani. V'era la Cina il più 
grande impero del mondo, uno Stato ampio e sofisticato i cui 
governanti schernivano i "barbari dalle facce rosse", supplicanti 
da piccoli regni oltre i confini del mondo civilizzato. E v'era 
l'India un paese dove le vacche erano venerate e il fardello 
dell'esistenza veniva distribuito in misura ineguale secondo i 
meriti di ciascun'anima nella sua precedente incarnazione. 

Vi erano poi gli Stati e gli imperi americani primitivi, mondi 
a parte, ciascuno con le sue arti e le sue religioni caratteristiche: 
gli Incas, con le loro grandi fortezze di pietra, i ponti sospesi, i 
granai sempre pieni e l'economia controllata dallo Stato; gli 
aztechi, con i loro dei assetati di sangue, nutriti di cuori umani, e 
la loro incessante ricerca di nuove vittime sacrificali. 

E infine vi erano gli europei stessi, con le loro proprie 
caratteristiche esotiche: pronti a combattere in nome di un 
Principe della Pace, sempre a comprare e a vendere per realizzare 
profitti, molto più potenti della loro consistenza numerica, grazie 
all'abile padronanza delle arti meccaniche e dell'ingegneria. 

Che significato aveva tutto questo? Perché alcuni popoli 
abbandonarono la caccia e la raccolta come sistema di vita e altri 
lo conservarono? E fra coloro che si sono dedicati all'agricoltura, 
perché alcuni si sono accontentati della vita di villaggio mentre 
altri si sono avvicinati sempre più regolarmente alla forma 
statale? E fra quelli che hanno dato vita a organizzazioni statali, 
perché alcuni hanno creato degli imperi ed altri no? Perché alcuni 
adorano le vacche mentre altri nutrono di cuori umani divinità 
cannibali? 

La storia umana è forse il prodotto non già di uno ma di 
dieci miliardi di idioti frutto del caso e della passione e nulla più? 
Non lo credo. Penso vi sia un processo intelligibile che presiede 
alla conservazione di forme culturali comuni, dà luogo a 
mutamenti e determina le loro trasformazioni lungo linee parallele 
o divergenti. L'essenza di questo processo è la tendenza a 
intensificare la produzione. E questa intensificazione lo 
sfruttamento di più terra, acqua, minerali o energia per unità di 
tempo o di spazio è a sua volta una risposta ricorrente alle 
minacce contro il tenore di vita. 
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Cultura e natura 


Nei tempi più antichi queste minacce sorgevano 
principalmente da mutamenti climatici e migrazioni di 
popolazioni e animali. Nelle epoche più recenti lo stimolo 
principale divenne la competizione fra gli Stati. A1 di là delle sue 
cause immediate, l'intensificazione è sempre controproducente. In 
assenza di mutamenti tecnologici, porta inevitabilmente 
all'impoverimento dell'ambiente e alla riduzione dell'efficienza 
della produzione in quanto quest'ulteriore sforzo prima o poi 
dev'essere applicato ad animali, piante, terreni, minerali e fonti di 
energia più remoti, meno sicuri e meno abbondanti. Una minore 
efficienza, a sua volta, porta a una riduzione dei livelli di vita 
ovvero esattamente all'opposto del risultato desiderato. Ma questo 
processo non significa semplicemente che tutti ottengano meno 
cibo, case e altri beni necessari in cambio di maggior lavoro. 
Quando i livelli di vita diminuiscono, le culture efficienti 
inventano nuovi e più efficaci mezzi di produzione che prima o 
poi conducono anch'essi a un impoverimento dell'ambiente 
naturale. 

Perché gli uomini cercano di risolvere i loro problemi 
intensificando la produzione? In teoria, il mezzo più facile per 
assicurarsi una dieta di alta qualità, e una sana e lunga vita senza 
fatiche e tormenti, non è l'aumento della produzione, ma la 
riduzione della popolazione. Se per qualche ragione che sfugge al 
controllo umano un cambiamento sfavorevole del clima, per 
ipotesi la disponibilità di risorse naturali pro capite è dimezzata, 
non è necessario che sia compensata lavorando il doppio. Si 
potrebbe, invece, ridurre a metà la popolazione. O meglio, si 
potrebbe farlo qualora ciò non costituisse un grosso problema. 

Poiché l'attività eterosessuale è un rapporto geneticamente 
trasmesso dal quale dipende la sopravvivenza della nostra specie, 
non è facile ridurre la fecondità umana. Nelle epoche 
preindustriali; l'effettiva regolazione della popolazione 
comportava un abbassamento del tenore di vita. Per esempio, se la 
popolazione deve essere ridotta evitando i rapporti eterosessuali, 
non si può certo dire che il tenore di vita di un gruppo ne risulti 
immutato o migliorato. Parimenti, se la fecondità del gruppo deve 
essere ridotta con levatrici che balzano sullo stomaco di una 
donna per uccidere il feto (e spesso anche le madri) le superstiti 
potranno anche mangiar meglio ma la loro prospettiva di vita non 
sarà certo più attraente. 
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In effetti, il metodo di controllo demografico più diffuso per 
gran parte della storia umana è stato probabilmente una qualche 
forma di infanticidio delle femmine. 

Sebbene i costi psicologici dell'uccisione o della morte per 
fame delle neonate possano venir alleviati definendole delle non- 
persone (come i moderni abortisti, fra i quali mi annovero, 
definiscono i feti dei non-neonati), i costi materiali di nove mesi 
di gravidanza non sono così facili da cancellare. Sicuramente, la 
maggior parte di coloro che praticavano l'infanticidio avrebbero 
preferito non vedere i loro figli morire. Ma le alternative drastica 
riduzione degli standard alimentari, sessuali e sanitari dell'intero 
gruppo sono state per lo più ritenute ancor meno desiderabili, 
almeno nelle società prestatuali. 

Voglio dire, con questo, che il controllo demografico è stato 
spesso un mezzo costoso se non traumatico ed una fonte di ten- 
sioni individuali, come Thomas Malthus riteneva che avrebbe 
continuato ad essere per tutte le epoche future (finché l'invenzione 
della spirale di gomma ha dimostrato che si sbagliava). È questa 
tensione o pressione demografica, per definirla più propriamente, 
che spiega la ricorrente tendenza delle società prestatuali ad 
intensificare la produzione come mezzo per conservare 0 
incrementare il tenore di vita generale. Non fosse stato per i gravi 
costi che il controllo delle nascite comporta, la nostra specie 
sarebbe rimasta per sempre organizzata in piccole bande, 
relativamente pacifiche, ed egualitarie, di cacciatori-raccoglitori. 
Ma la mancanza di metodi tranquilli ed efficaci di controllo 
demografico ha reso instabile questo modo di vita. Pressioni 
demografiche hanno predisposto i nostri antenati dell'età della 
pietra a intensificare la produzione in risposta al ridursi del 
numero di animali da caccia grossa provocato da mutamenti 
climatici alla fine dell'ultima era glaciale. L'intensificazione del 
modo di produzione basato sulla caccia e la raccolta ha aperto a 
sua volta la strada verso l'agricoltura, che ha quindi intensificato 
la competizione fra i gruppi, la guerra e lo sviluppo dello Stato, 
ma non spingiamoci troppo avanti. 
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La spiegazione comune del passaggio dalle bande ai villaggi 
dediti all'agricoltura è di solito questa: i cacciatori-raccoglitori 
dovevano passare tutto il loro tempo a procurarsi cibo a 
sufficienza. Non potevano produrre un "surplus”, per cui vivevano 
all'orlo della sopravvivenza in uno stato di malattia e di fame 
endemiche. Era perciò naturale che volessero insediarsi e vivere 
in permanenza in villaggi, ma non ebbero mai l'idea di piantare 
dei semi. Un giorno, un genio sconosciuto decise di versare alcuni 
semi in un buco, e così si cominciò a seminare in modo regolare. 

Non c'era più bisogno di spostarsi in continuazione alla 
ricerca di cibo, e le ore libere, che rimanevano a disposizione, 
diedero tempo agli uomini di pensare. Ciò portò ad altri e più 
rapidi progressi tecnologici e quindi a una maggiore quantità di 
cibo un "surplus al’ di sopra del livello di sussistenza" che alla 
fine consentì ad alcuni di abbandonare l'agricoltura per divenire 
artigiani, preti e governanti. 

La prima falla di questa teoria è l'ipotesi che la vita fosse 
eccezionalmente difficile per i nostri antenati dell'età della pietra. 
Reperti archeologici del primo periodo paleolitico da 30.000 a 
10.000 anni circa a.C. dimostrano chiaramente che i cacciatori che 
vivevano in quest'epoca godevano di una comodità e di una 
sicurezza relativamente alte. Non erano ingenui dilettanti. 
Avevano raggiunto una completa padronanza delle tecniche del 
processo di frantumazione, scheggiatura e modellazione delle 
rocce cristalline, che costituivano la base della loro tecnologia, e 
sono stati giustamente chiamati "i più grandi maestri di tutti i 
tempi nella lavorazione della pietra". I loro coltelli sottili, 
finemente scheggiati, a forma di foglia di alloro, della lunghezza 
di una trentina di centimetri ma dello spessore di un solo 
centimetro, non possono essere riprodotti con le moderne 
tecniche industriali. Con delicate lesine di pietra e utensili per 
incidere (bulini), fabbricavano ossa dentate dalla sagoma 
complessa, punte d'arpione e aste per lance ricavate da corna di 
cervo, e fini aghi d'osso usati, probabilmente, per cucire le pelli 
con cui si vestivano. Gli oggetti di legno, di fibre e di pelli non 
si sono conservati, ma dovevano distinguersi anch'essi per la 
grande abilità artigianale con cui venivano fabbricati. 
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Contrariamente a quanto si crede, gli "uomini delle 
caverne" sapevano come costruire rifugi artificiali, e si 
riparavano in caverne o luoghi naturali protetti, a seconda delle 
possibilità delle varie regioni o delle necessità stagionali. Nel 
sud della Russia sono state scoperte da archeologi tracce di una 
dimora di cacciatori, costruita con pelli di animali, dentro una 
cava poco profonda lunga 12 metri e larga tre e mezzo. In 
Cecoslovacchia dimore invernali a pianta rotonda, di sei metri di 
diametro, erano già in uso più di 20.000 anni fa. Con le loro 
ricche pellicce come coperte e tappeti, e una gran quantità di 
letame animale secco e di ossa ricche di grasso per alimentare il 
fuoco, queste dimore possono fornire un rifugio 
qualitativamente superiore, sotto molti aspetti, agli attuali 
appartamenti delle nostre città. 

Quanto all'idea della vita sull'orlo della sopravvivenza, si 
tratta di un'immagine difficilmente conciliabile con l'enorme 
quantità di ossa animali accumulate in vari siti di cacciagione 
paleolitici. Vaste mandrie di mammut, cavalli, cervi, renne e 
bisonti vagavano per l'Europa e l'Asia. Le ossa di oltre un 
migliaio di mammut, emerse da scavi effettuati in 
Cecoslovacchia, e i resti di 10.000 cavalli selvaggi che venivano 
sospinti a scaglioni giù da un precipizio vicino a Solutré, in 
Francia, testimoniano della capacità delle popolazioni 
paleolitiche di sfruttare questi branchi in modo sistematico ed 
efficiente. I resti di scheletri dei cacciatori stessi, inoltre, 
dimostrano che essi erano eccezionalmente ben nutriti. 

L'idea che le popolazioni paleolitiche lavorassero dodici ore 
al giorno per nutrirsi appare anch'essa ridicola. Come raccoglitori 
di piante essi non erano certo da meno degli scimpanzé. Ricerche 
sul campo dimostrano che le grandi scimmie antropomorfe 
dedicano all'igiene, al gioco e al sonnecchiare altrettanto tempo 
che al raccoglier foraggi e al mangiare. E come cacciatori i nostri 
antenati paleolitici devono esser stati efficienti almeno quanto i 
leoni, animali che alternano periodi di attività intensa a lunghi 
periodi di riposo e di tranquillità. Studi sul modo in cui gli 
attuali cacciatori-raccoglitori distribuiscono il loro tempo 
gettano ulteriore luce su questo problema. Richard Lee, 
dell'Università di Toronto, ha registrato il tempo impiegato dai 
cacciatori-raccogli tori boscimani nella ricerca del cibo. 
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Nonostante il loro habitat: l'estremità del Kalahari, una 
regione desertica la cui lussureggiante vegetazione è a 
malapena comparabile a quella della Francia durante il 
paleolitico i boscimani adulti per procurarsi una dieta ricca di 
proteine e di altri elementi nutritivi essenziali devono lavorare 
meno di tre ore al giorno. 

I Machiguenga adulti, semplici orticoltori del Rio delle 
Amazzoni, in Peri, studiati da Allen e Orna johnson, dedicano 
poco più di tre ore al giorno a produrre il cibo e, nonostante 
questo sforzo, lo loro dieta è meno ricca di proteine animali di 
quella dei boscimani. Nelle regioni risicole orientali di Giava 
sono stati scoperti moderni contadini che dedicano circa 44 ore 
settimanali al lavoro agricolo produttivo cosa che nessun 
boscimano che si rispetti avrebbe neppure concepito. I 
contadini di Giava, inoltre, raramente si nutrono di proteine 
animali. Gli agricoltori americani, che lavorano normalmente 
dalle 50 alle 60 ore a settimana, mangiano bene rispetto agli 
standard dei boscimani ma non si può certo dire che abbiano 
altrettanto tempo libero. 

Non voglio minimizzare le difficoltà inerenti a 
comparazioni di questo genere. Ovviamente, il lavoro relativo 
a un sistema di produzione alimentare non si limita al tempo 
impiegato per ottenere la materia grezza. Occorre tempo anche 
per dare a piante e animali forme adeguate al consumo, e ancor 
più tempo per la fabbricazione e manutenzione di strumenti di 
produzione, come lance, reti, vanghe, ceste e aratri. Secondo le 
stime di Johnson, i Machiguenga dedicano circa tre ore di 
lavoro in più al giorno alla preparazione del cibo e alla 
manifattura di oggetti essenziali come vestiti, strumenti e 
dimore. Lee ha scoperto, osservando la vita dei boscimani, che 
una donna poteva raccogliere in un giorno cibo sufficiente a 
nutrire la sua famiglia per tre giorni e che il resto del suo 
tempo lo dedicava al riposo, al ricevimento di visitatori, al 
ricamo o alla visita di altri accampamenti. "Le normali attività 
domestiche: cucinare, rompere le noci, raccogliere la legna da 
ardere, andare a prendere l'acqua occupano da una a tre ore al 
giorno del suo tempo." Da tutto questo discende una 
conclusione inequivocabile: lo sviluppo dell'agricoltura ha 
comportato per tutti un'accresciuta quantità di lavoro. 


21 


Assassini nell'Eden 


Questo si spiega col fatto che l'agricoltura è un sistema di 
produzione del cibo che può assorbire molto più lavoro per unità 
di territorio di quanto non comportino la caccia e la raccolta. I 
cacciatori-raccoglitori dipendono essenzialmente dal ritmo 
naturale di riproduzione di piante e animali: possono fare ben 
poco per elevare il rendimento per unità di territorio (mentre 
possono invece diminuirlo facilmente). Con l'agricoltura, 
viceversa, è possibile controllare il ritmo di riproduzione delle 
piante. Ciò significa che la produzione può essere intensificata 
senza immediate conseguenze negative, specialmente se si 
conoscono tecniche per combattere l'impoverimento del suolo. 

Il segreto delle così poche ore dedicate dai boscimani alla 
caccia e alla raccolta sta nell'abbondanza e nell'accessibilità delle 
risorse disponibili: animali e piante. Finché la densità 
demografica e quindi lo sfruttamento di queste risorse viene 
mantenuta relativamente bassa, i cacciatori-raccoglitori possono 
permettersi molto tempo libero e diete altamente nutritive. La 
teoria che la vita dei nostri antenati fosse "breve, pericolosa e 
bestiale" regge solo se si presume che le popolazioni dell'età della 
pietra fossero riluttanti o incapaci di limitare la loro densità 
demografica. Ma questa ipotesi è infondata. I cacciatori- 
raccoglitori, infatti, sono fortemente motivati a limitare la crescita 
demografica e dispongono di tecniche efficaci per farlo. 

Un altro punto debole della vecchia teoria del passaggio 
dalla caccia e raccolta all'agricoltura è l'ipotesi che gli esseri 
umani tendano per natura ad "insediarsi" in un luogo. Ciò è assai 
poco verosimile data la tenacia con cui popoli quali i boscimani, 
gli aborigeni australiani e gli esquimesi hanno continuato a 
seguire il loro sistema di vita nomade nonostante gli sforzi 
combinati dei governi e dei missionari per persuaderli a vivere in 
villaggi. 

Ciascun vantaggio della vita permanente di villaggio ha uno 
svantaggio corrispondente. Le persone desiderano profondamente 
la compagnia? Certo, ma questa finisce anche per urtar loro i 
nervi. Come ha mostrato Thomas Gregor in uno studio sugli 
indiani Mehinacu del Brasile, la ricerca di una privacy personale 
informa l'intera vita quotidiana dei popoli che vivono in piccoli 
villaggi. I Mehinacu conoscono anche fin troppo, per i loro gusti, i 
fatti di ciascuno di loro. Sanno stabilire dall'impronta di un 
calcagno o di una natica dove si è fermata una coppia per unirsi 
sessualmente in un luogo appartato. 
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Frecce perdute rivelano la ricca zona di pesca scoperta dal 
loro possessore; un'ascia appoggiata ad un albero significa che il 
lavoro è stato interrotto. Nessuno entra o esce dal villaggio senza 
essere notato. Bisogna bisbigliare per mantenere la privacy: con 
pareti di paglia non esistono porte chiuse. Nel villaggio circolano 
una quantità di pettegolezzi irritanti su uomini impotenti che 
eiaculano troppo presto, e sul comportamento delle donne durante 
il coito e sulle dimensioni, il colore e l'odore dei loro genitali. Vi è 
una sicurezza fisica nel numero? Certo, ma vi è pure sicurezza 
nella mobilità, nella capacità di sfuggire agli aggressori. Vi è un 
vantaggio nel disporre di più ampie organizzazioni di lavoro 
cooperativo? Certo. Ma le più ampie concentrazioni di persone 
riducono la selvaggina disponibile e ne esauriscono le risorse 
naturali. Quanto alla scoperta casuale delle tecniche agricole, c'è 
da dire che i cacciatori-raccoglitori non sono così sprovveduti 
come lascerebbe pensare questa sequenza suggerita dalla vecchia 
teoria. I dettagli anatomici delle pitture di animali scoperte sulle 
pareti delle caverne in Francia e in Spagna dimostrano l'esistenza 
di popolazioni dotate di capacità di osservazione molto affinate. 
La nostra ammirazione per la loro intelligenza si è accresciuta 
ancora di più in seguito alla scoperta di Alexander Marshaks che 
le lievi scalfitture sulla superficie di artefatti d'osso e di corna di 
cervo di ventimila anni fa erano fatte appositamente per registrare 
le fasi lunari e gli altri eventi astronomici. E' perciò implausibile 
che gli autori delle grandi pitture murali di Lascaux, tanto 
intelligenti da possedere calendari, ignorassero l'importanza 
biologica di tuberi e semi. Studi di cacciatori-raccoglitori di oggi 
e del recente passato rivelano che la pratica dell'agricoltura è 
spesso trascurata non per ignoranza ma per convenienza. 
Raccogliendo semplicemente ghiande, ad esempio, gli indiani di 
California ottenevano probabilmente una quantità di cibo 
superiore e più nutriente di quella che avrebbero ricavato dalla 
piantagione di granoturco. Le grandi immigrazioni annuali di 
salmoni e pesci candela lungo la costa nord occidentale rendevano 
il lavoro agricolo una relativa perdita di tempo. I cacciatori- 
raccoglitori spesso dicono di possedere tutte le capacità e le 
tecniche necessarie per la pratica dell'agricoltura ma si astengono 
dal coltivare alcunché. I Shoshoni e i Painte del Nevada e della 
California tornavano di anno in anno negli stessi luoghi in cui 
crescevano tuberi e grano selvatico, guardandosi bene dal far man 
bassa, e a volte sarchiavano e innaffiavano addirittura il terreno. 
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Molti altri cacciatori-raccoglitori usano il fuoco per 
accelerare la crescita delle specie preferite e ritardare quella di 
alberi e erbacce. 

Alcune delle più importanti scoperte archeologiche di questi 
ultimi anni, infine, indicano che nel Vecchio Mondo i primi 
villaggi furono costruiti dai mille ai duemila anni prima dello 
sviluppo di una colonia agricola, mentre nel Nuovo Mondo si 
coltivavano piante molto prima dell'inizio della vita di villaggio. 
Ma poiché le tecniche agricole erano note ai primi americani già 
migliaia d'anni prima di utilizzarle appieno, la spiegazione 
dell'abbandono della caccia e raccolta va cercata al di fuori della 
loro mente. Riparleremo di queste scoperte archeologiche più 
avanti. Sin qui abbiamo visto che, fino a quando i cacciatori- 
raccoglitori mantenevano la popolazione bassa in rapporto alle 
loro risorse, potevano godere di un invidiabile tenore di vita. Ma 
come riuscivano a controllare la crescita demografica? Questo 
interrogativo costituisce ormai il problema più importante per chi 
cerchi di comprendere l'evoluzione delle culture. 

Anche in habitat relativamente favorevoli, con vaste greggi, 
gli uomini dell'età della pietra non lasciavano mai crescere, 
sembra, le loto popolazioni al di sopra di una o due persone per 
miglio quadrato. Alfred Kroeber stimava che nelle pianure e nelle 
praterie canadesi i Cree e gli Assiniboin, dediti alla caccia al 
bisonte su cavalli e armati di fucile, riuscivano a mantenere una 
densità di popolazione di due persone per miglio quadrato. I 
gruppi meno favoriti di cacciatori storici del Nord America, come 
i Labrador Naskapi e î Nunamuit Eskimo, che dipendevano dai 
caribù, mantenevano densità inferiori a 0,3 persone per miglio 
quadrato. In tutta la Francia, durante l'ultimo periodo dell'età della 
pietra, non vi erano probabilmente più di ventimila persone, forse 
soltanto milleseicento. Le tecniche "naturali" di controllo delle 
nascite non possono spiegare la discrepanza fra queste basse 
densità e la potenziale fecondità della donna. Fra le popolazioni 
sane interessate a massimizzare il loro tasso di incremento 
demografico si registrano in media otto gravidanze condotte a 
termine per ogni donna. I tassi di allevamento dei bambini 
possono salire ancor più facilmente. Tra gli Utteriti, una setta di 
frugali agricoltori del Canada occidentale, la media è di 10,7 
nascite per donna. Per mantenere la presunta percentuale dello 
0,001% di crescita demografica annuale dell'età della pietra, 
ciascuna donna avrebbe dovuto avere in media meno di 2,1 figli 
che sopravvivessero fino all'età riproduttiva. 
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Secondo la teoria tradizionale un tasso di crescita 
demografica così basso veniva raggiunto, nonostante l'alta 
fecondità, a causa delle malattie. Ma la tesi che i nostri antenati 
dell'età della pietra conducessero una vita continuamente 
minacciata dalle malattie è difficile da sostenere. 

Malattie, indubbiamente, ce n'erano. Ma come fattore di 
mortalità debbono aver inciso in misura molto minore durante 
l'età della pietra che non oggi. La morte di bambini e adulti a 
seguito di infezioni batteriche e virali dissenteria, morbillo, 
tubercolosi, pertosse, raffreddori, scarlattina dipende in larga parte 
dalla dieta e dal vigore fisico in generale, per cui i cacciatori- 
raccoglitori dell'età della pietra guarivano in gran numero da 
queste infezioni. Inoltre, la maggior parte delle grandi malattie 
epidemiche letali vaiolo, febbre tifoidea, influenza, peste 
bubbonica, colera si verificano solo in presenza di alte densità di 
popolazione. Sono le malattie delle società giunte allo stadio 
dell'organizzazione statale; fioriscono fra la povertà e il 
sovraffollamento e le condizioni malsane delle città. Persino 
flagelli come la malaria e la febbre gialla avevano probabilmente 
effetti minori fra i cacciatori-raccoglitori dell'antica età della 
pietra. Come cacciatori essi avrebbero preferito infatti habitat 
asciutti e aperti anziché le terre umide dove fioriscono queste 
malattie. La malaria ha raggiunto il suo massimo effetto 
devastante solo dopo che il disboscamento agricolo di foreste 
umide ebbe creato migliori condizioni di riproduzione per le 
zanzare. Cosa sappiamo, in effetti, sulla salute fisica delle 
popolazioni dell'età paleolitica? Resti scheletrici forniscono 
importanti indizi. Grazie a indici quali l'altezza media e il numero 
di denti man canti al momento della morte, J. Lawrence Angel ha 
tracciato un profilo dei mutati livelli di salute durante gli ultimi 
trentamila anni. Egli ha così scoperto che all'inizio di questo 
periodo i maschi adulti raggiungevano un'altezza media di 177 
centimetri (e le femmine adulte circa 165). Ventimila anni dopo 
l'altezza media degli uomini non superava quella precedente delle 
donne 165 centimetri mentre l'altezza media delle donne non 
superava i 153 centimetri. Solo in epoche recenti le popolazioni 
hanno raggiunto di nuovo stature caratteristiche dei popoli 
dell'antica età della pietra. I maschi americani, ad esempio, 
raggiungevano un'altezza media di 175 centimetri nel 1960. Un 
analogo trend si osserva per la perdita dei denti. Nel 30.000 a.C., 
al momento della morte gli adulti avevano in media 2,2 denti in 
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meno; 3500 anni prima di Cristo, 3,5; nell'epoca romana, 6,6. 
Sebbene queste variazioni siano dovute forse anche a fattori 
genetici, la statura e lo stato dei denti e delle gengive sono 
fortemente influenzati, come è noto, dalla quantità di proteine 
assimilate, che a sua volta è indice del benessere generale. Angel 
conclude che, per quanto riguarda la salute, vi fu una fase 
discendente dopo il punto culminante toccato nel paleolitico 
superiore. Angel ha cercato, inoltre, di stimare la durata media 
della vita in quest'ultimo periodo, fissandola a 28,7 anni per le 
donne e 33,3 per gli uomini. Poiché il campione paleolitico di 
Angel consiste di scheletri rinvenuti un po' dovunque, in Europa e 
in Africa, le sue stime di longevità non sono necessariamente 
rappresentative di alcun gruppo vivente di cacciatori-raccoglitori. 
Se le statistiche demografiche degli attuali gruppi di cacciatori- 
raccoglitori cominciassero ad essere considerate come 
rappresentative dei gruppi paleolitici, i calcoli di Angel 
peccherebbero per difetto. Studi su 165 donne boscimane condotti 
da Nancy Lee Howell mostrano che l'aspettativa di vita alla 
nascita è di 32,5 anni, cioè migliore rispetto a quella relativa a 
molti degli attuali paesi in via di sviluppo in Africa e in Asia. 
Volendo porre questi dati nella giusta prospettiva, vediamo che, 
secondo la Metropolitan Life Insurance Company, l'aspettativa di 
vita alla nascita per i inaschi non bianchi negli Stati Uniti nel 
1900 era anch'essa di 32,5 anni. Come ha suggerito il paleo 
demografo Don Dumond, sembra dunque che la "mortalità non 
fosse in effetti più alta fra i cacciatori raccoglitori di quanto lo 
fosse in seguito tra le popolazioni dedite ad una vita più 
sedentaria, comprese anche quelle dedite all'agricoltura". 
L'aumento delle malattie che accompagna la vita sedentaria "può 
significare che i tassi di mortalità fra i cacciatori-raccoglitori 
erano spesso significativamente più bassi" di quelli dei popoli 
dediti all'agricoltura. Sebbene una vita media di 32,5 anni possa 
sembrare molto breve, il potenziale riproduttivo anche nelle 
donne che vivono solo 28,7 (media di Angel) è molto elevato. Se 
una donna dell'età della pietra aveva la sua prima gravidanza a 16 
anni, e metteva al mondo un figlio ogni due anni e mezzo, a 29 
anni poteva facilmente avere più di 5 figli vivi. Ciò significa che, 
approssimativamente, 3/5 dei bambini dell'età della pietra non 
potevano sopravvivere fino all'età riproduttiva se doveva essere 
mantenuto un tasso di crescita demografica stimato al di sotto 
dello 0,00196. 
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Basandosi su questi indici indicativi l'antropo demografo 
Ferki Hassan conclude che, anche se vi è una mortalità infantile 
del 50% dovuta a cause "naturali", un altro 23-35% delle nascite 
potenziali doveva essere "rimosso" per assicurare una crescita 
zero della popolazione. Queste stime, tuttavia, sembrano 
perlomeno esagerare il numero dei morti per cause "naturali". 
Dato l'eccellente stato di salute che le popolazioni studiate da 
Angel sembravano godere prima di ridursi a scheletri, viene il 
sospetto che molti di questi decessi fossero dovuti a cause 
"innaturali". Questi decessi probabilmente, nel periodo 
paleolitico, erano dovuti ad infanticidio nel 50% dei casi - una 
percentuale che corrisponde alle stime di Joseph Birdseîl della 
University of California di Los Angeles, basate su dati raccolti fra 
popolazioni ab origene dell'Australia. Non solo, ma un fattore 
determinante della breve vita media delle donne dell'età 
paleolitica può certamente essere stato il tentativo di provocare 
aborti per allungare l'intervallo fra le nascite. I cacciatori- 
raccoglitori contemporanei sono generalmente privi di efficaci 
mezzi contraccettivi, chimici o meccanici nonostante il folclore 
romantico sugli anticoncezionali a base di erbe. Possiedono, 
tuttavia, un'ampia gamma di tecniche, chimiche e meccaniche, per 
provocare l'aborto. Numerosi veleni, animali e vegetali, che 
provocano traumi fisici generalizzati o agiscono direttamente 
sull'utero sono usati in tutto il mondo per interrompere gravidanze 
indesiderate. Per provocare l'aborto vengono inoltre usate molte 
tecniche meccaniche, come ad esempio la stretta legatura di fasce 
attorno allo stomaco, massaggi vigorosi, passaggi bruschi dal 
freddo al caldo, colpi all'addome, saltelli sopra una tavola posta 
trasversalmente sullo stomaco della donna "finché il sangue non 
sgorga dalla vagina". Queste tecniche, meccaniche o fisiche che 
siano, pongono effettivamente termine alla gravidanza, col rischio 
però di porre termine anche alla vita della donna gravida. Penso 
che solo un gruppo con gravi problemi economici e demografici 
ricorrerebbe all'aborto come metodo principale di controllo delle 
nascite. I cacciatori-raccoglitori, che hanno problemi di questo 
tipo, tendono piuttosto all'infanticidio che al gerontocidio 
(uccisione di vecchi). Il gerontocidio infatti serve a ridurre le 
dimensioni del gruppo solo per brevi periodi di emergenza. Non 
può ridurre le tendenze a lungo termine della crescita 
demografica. Sia nel caso del gerontocidio che in quello 
dell'infanticidio, l'uccisione del tutto’ consapevole è 
probabilmente un'eccezione. 
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Fra gli esquimesi, i vecchi troppo deboli per badate alla 
propria sussistenza possono "commettere un suicidio" 
rimanendo indietro quando il gruppo si muove, benché i figli 
contribuiscano attivamente all'abbandono dei loro genitori 
accettando l'aspettativa culturale che i vecchi non dovrebbero 
divenire un peso quando il cibo scarseggia. In Australia, fra i 
Murngin di Arnhem Land, i vecchi, quando si ammalano, 
vengono abbandonati al loro destino, come se fossero già morti; 
il gruppo dà inizio ai riti funebri, e la malattia del vecchio si 
aggrava. L'infanticidio assume un'ampia gamma di forme, 
dall'uccisione vera e propria alla semplice incuria. I neonati 
possono essere strangolati, annegati, sfracellati contro una 
roccia o esposti agli elementi. Il più delle volte, un neonato è 
"ucciso" dalle incurie: la madre gli dedica meno cute del 
necessario quando è ammalato, lo nutre meno spesso, non si dà 
pena di procurargli del cibo supplementare o lo lascia cadete 
"accidentalmente" dalle braccia. Le donne dei popoli dediti alla 
caccia e alla raccolta hanno validi motivi per allungare 
l'intervallo fra le nascite dei loro figli in quanto debbono 
compiere molti sforzi per il solo fatto di portarseli dietro durante 
la giornata. Richard Lee ha calcolato che in un periodo di 
quattro anni di allattamento una madre boscimana trasporta il 
suo bambino per un totale di 4.900 miglia, fra spedizioni per la 
raccolta di cibo e spostamenti dell'accampamento. Nessuna 
donna boscimana vuole avere il fardello di due o tre bambini 
alla volta mentre deve coprire queste distanze. 

Il miglior metodo di controllo delle nascite a disposizione 
dei cacciatori-raccoglitori paleolitici era quello di prolungare gli 
anni in cui la madre allattava il proprio bambino. Recenti studi 
sui cicli mestruali condotti da Rose Frisch e Janet McArthur 
hanno fatto luce sul meccanismo fisiologico che consente la 
riduzione della fecondità delle donne che allattano. Dopo il 
parto, una donna feconda non ha ovulazioni finché la 
percentuale di grasso del suo peso corporeo non ha superato una 
soglia critica. Questa soglia (circa il 20-25%) rappresenta il 
punto in cui il corpo di una donna ha immagazzinato una riserva 
di energia (nella forma di grasso) sufficiente ad affrontare le 
esigenze di un feto in sviluppo. 
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Il costo energetico medio di una normale gravidanza è di 
27.000 calorie all'incirca la quantità di energie che devono essere 
immagazzinate prima che una donna possa generare un figlio. Un 
bambino che viene allattato assorbe all'incirca mille calorie extra 
al giorno dalla madre, rendendole così difficile accumulate la 
necessaria riserva di grasso. Finché il neonato dipende dal latte 
della madre, vi sono dunque poche possibilità che l'ovulazione 
riprenda. Le madri boscimane, prolungando l'allattamento, 
sembrano dunque riuscire a ritardare l'eventualità di una 
gravidanza per più di quattro inni. Lo stesso meccanismo 
sembra spiegare inoltre il ritardo del menarca (l'inizio delle 
mestruazioni.) Quanto più alta è la percentuale di grasso del 
peso corporeo, tanto prima ha inizio il menarca. Nelle moderne 
popolazioni ben nutrite il menarca compare già all'età di 12 
anni, mentre invece tra le popolazioni cronicamente all'orlo di 
deficit calorici una ragazza può raggiungere le necessarie riserve 
di grasso solo a 18 anni o anche più in là. 

Quel che mi è parso più interessante in questa ricerca è che 
essa mette in rapporto la scarsa fecondità con diete ricche di 
proteine e povere di carboidrati. Da un lato, se una donna deve 
riuscire ad allattare un bambino per tre o quattro anni deve 
assimilare un'alta percentuale di proteine per assicurare la 
propria salute, il proprio vigore fisico e la produzione di latte 
necessaria. Dall'altro, se consuma troppi carboidrati comincerà 
ad acquistare peso, il che riattiverà l'ovulazione. Uno studio 
demografico condotto da j.K. Van Ginneken indica che nei paesi 
sottosviluppati, dove la dieta consiste principalmente di cereali 
amidacei e di radici, le donne che allattano non riescono ad 
allungare l'intervallo tra le gravidanze oltre i diciotto mesi. Nel 
periodo di allattamento, invece, le donne boscimane, la cui dieta 
è ricca di proteine animali vegetali e povera di amidacei, 
riescono a limitare una nuova gravidanza per quattro o più anni 
dopo ciascun parto. Questo rapporto indica che nei tempi buoni i 
cacciatori-raccoglitori potevano contare su un prolungato 
allattamento come loro principale difesa contro la sovra 
popolazione. 
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Viceversa, il peggioramento di qualità del cibo disponibile 
tende a produrre una crescita della popolazione. 

Ciò a sua volta significa che la percentuale di aborti e 
infanticidi deve essere accresciuta o che sono necessarie 
riduzioni ancor più drastiche della razione di proteine. Con 
questo non voglio dire che l'unica difesa contro la sovra 
popolazione fra i nostri antenati paleolitici fosse quella di 
prolungare l'allattamento. Fra i boscimani del Botswana l'attuale 
tasso di incremento demografico è dello 0,5% all'anno: ciò 
significa il raddoppio della popolazione ogni 139 anni. Se soltanto 
negli ultimi 10.000 anni dell'era paleolitica la popolazione fosse 
cresciuta a questo tasso, intorno al 10.000 a.C. la popolazione 
della terra sarebbe stata di 604.463 trilioni di abitanti. 
Supponiamo che il periodo di fecondità andasse dai 16 ai 42 anni. 
Senza un allattamento prolungato, una donna potrebbe avere 
almeno dodici gravidanze. Con l'allattamento prolungato, invece, 
il numero di gravidanze si riduce a sei. I coiti meno frequenti fra 
le donne più anziane, inoltre, potrebbero ridurle ulteriormente a 
cinque. Aborti spontanei e mortalità infantile causati da malattie e 
incidenti potrebbero ridurle ancora fino a quattro ovvero circa a 
due di più del numero ammissibile in un sistema di crescita 
demografica zero. Le due nascite "extra" potrebbero quindi essere 
controllate attraverso una qualche forma di infanticidio basata 
sull'incuria. Il metodo ottimale sarebbe quello di trascurare solo le 
femmine, poiché il tasso di crescita nelle popolazioni che non 
praticano la monogamia è determinato quasi esclusivamente dal 
numero di femmine che raggiungono l'età riproduttiva. I nostri 
antenati del paleolitico erano dunque perfettamente in grado di 
mantenere stazionaria la crescita della popolazione, ma solo al 
prezzo del sacrificio della vita dei neonati. Questo prezzo si cela 
dietro le quinte della preistoria gettando una luce sinistra su 
un'epoca che, diversamente, potrebbe essere scambiata per un 
paradiso terrestre. 
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Il periodo compreso fra 30.000 e 12.000 anni fa segnò 
l'apice di milioni d'anni di lenta evoluzione tecnologica durante i 
quali i nostri antenati paleolitici perfezionarono gradualmente 
strumenti e tecniche per procurarsi da vivere per mezzo della 
caccia di grandi animali terrestri. Esistono siti di abitazione nel 
Vecchio Mondo che risalgono a centinaia e migliaia d'anni fa, 
presso i quali gli archeologi hanno trovato resti di alcuni 
pachidermi, giraffe e bufali, ma questi animali morirono 
probabilmente di morte naturale o furono intrappolati o feriti da 
predatori non umani. Durante questo periodo i nostri antenati 
hanno probabilmente raccolto la carne degli animali più che 
essersela procurata attraverso la caccia grossa. Ma circa 30.000 
anni or sono la situazione cambiò e bande di cacciatori- 
raccoglitori, nel Vecchio come nel Nuovo Mondo, possedevano 
i mezzi per uccidere e macellare regolarmente anche gli animali 
più grandi. In Europa e in Asia molte mandrie di renne, 
mammut, orsi, bisonti e bestiame selvaggio pascolavano su prati 
lussureggianti irrigati dalle acque provenienti dalla fusione dei 
ghiacciai. La ri cerca di cibo cominciò a orientarsi 
prevalentemente verso la caccia di questi animali. I cacciatori 
circondavano le loro prede appiccando fuochi, le sospingevano 
verso dirupi e le finivano con un arsenale di punte acuminate, 
lance, dardi, lunghi coltelli, archi e frecce, d'osso o di pietra. Per 
migliaia d'anni uomini (predatori) e animali (prede) rimasero in 
equilibrio ecologico. Poi, circa 13.000 anni fa, una tendenza al 
caldo in tutto il globo segnò l'inizio della fase terminale 
dell'ultima era glaciale. I ghiacciai che avevano ricoperto gran 
parte dell'emisfero settentrionale con strati di ghiaccio alti 
centinaia di metri cominciarono a ritirarsi verso la Groenlandia. 
Mentre il clima diveniva meno rigido, foreste di betulle e 
sempreverdi invasero le pianure erbose che davano nutrimento 
alle grandi mandrie. La perdita di questi pascoli, in aggiunta alle 
stragi di animali compiute dai predatori umani, produsse una 
catastrofe ecologica. Il mammut e il rinoceronte lanuto, il bisonte 
della steppa, l'alce gigante, l'onagro europeo e un'intera specie di 
capre si estinsero rapidamente. 
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Se i bovini e i cavalli sopravvissero, il loro numero in 
Europa calò drasticamente. 

Altre specie, quali l'antilope saiga e il bue muschiato, 
sopravvissero solo in zone sparse dell'estremo nord. Gli scienziati 
discordano circa la rispettiva influenza dei cambiamenti 
climatologici e delle attività predatorie umane nel produrre 
l'estinzione di questi animali. L'attività predatoria umana ha 
certamente svolto un ruolo poiché elefanti e rinoceronti erano 
riusciti a sopravvivere ai diversi rialzi precedenti della 
temperatura terrestre provocati da ritiri dei ghiacciai. 

Il crollo delle culture nordeuropee basate sulla caccia grossa 
fu seguito dal periodo mesolitico (o età intermedia della pietra), 
durante il quale le popolazioni ricavavano le loro proteine dal 
pesce, dai crostacei e dai cervi delle foreste. Nel Medio Oriente 
(nella zona compresa tra il sud della Turchia, l'Irag, l'Iran, la Siria, 
la Giordania e Israele), dove l'epoca della caccia grossa ebbe 
termine molto prima che al nord, emerse un modello di 
sussistenza ancor pit diversificato. 

Le popolazioni di queste regioni passarono dalla caccia 
all'alce e alle grandi bestie selvatiche, a quella a bestie più piccole 
quali le pecore, le capre e le antilopi, e dedicarono crescente 
attenzione a pesci, granchi ed altri crostacei, uccelli, lumache, 
ghiande, pistacchi, noci e simili, legumi e cereali selvatici. Kent 
Flannery dell'Università del Michigan ha definito questo sistema 
"caccia e raccolta a largo spettro". 

Il ritiro dei ghiacciai e l'intensificazione della caccia grossa 
non ebbero le medesime conseguenze in Europa e nel Medio 
Oriente, ma entrambe queste regioni risentirono, probabilmente, 
di analoghi impoverimenti ambientali che elevarono i costi 
necessari per ottenere proteine animali. 

Secondo Karl Butzer, gran parte del territorio turco, dell'Iraq 
nord-orientale e dell'Iran era privo di alberi durante l'ultima era 
glaciale, e questo può aver facilitato la caccia di animali che 
vivono in mandrie. Certamente, il rimboschimento che ebbe luogo 
alla fine del periodo glaciale non fu così esteso come in Europa, 
ma ciò può aver reso, in effetti, la crisi ecologica in Medio 
Oriente più acuta a causa della mancanza sia degli animali che 
vivono in aperta campagna sia di quelli che vivono nella foresta. 

Se ci volgiamo all’ America del Nord e del Sud, vediamo 
all’opera il medesimo processo. La fase terminale dell'ultima era 
glaciale rappresentò l'apice della caccia grossa specializzata nel 
Nuovo Mondo. 
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Presso siti in Venezuela, Perù, Messico, Idaho e Nevada, 
archeologi hanno trovato punte acuminate a forma di foglia 
splendidamente lavorate, lame e bulini che risalgono dal 13.000 al 
9000 a.C., alcuni dei quali associati a specie estinte di antilopi, 
cavalli, cammelli, mammut, mastodonti, bradipi terrestri giganti e 
roditori giganti. Tra 1'11.000 e 1'8000 a.C. gruppi dediti alla 
caccia grossa equipaggiati con punte scanalate erano attivi in un 
ampio territorio del Nordamerica, ma verso il 7000 a.C. le attività 
predatorie e le variazioni climatiche prodotte dal ritiro dei 
ghiacciai diedero luogo alla totale estinzione di ben 32 specie di 
grandi animali del Nuovo Mondo fra cui i cavalli, il bisonte 
gigante, i buoi, l'elefante, i cammelli, l'antilope, i porci, i bradipi e 
i roditori giganti. 

Secondo Paul C. Martin dell'Università dell'Arizona, gli 
antenati degli indiani d'America uccisero tutti questi grandi 
animali definiti collettivamente la megafauna del pleistocene" in 
un unico, febbrile periodo di intensa attività predatoria. 

Martin attribuisce questa rapida estinzione al fatto che questi 
animali non erano mai stati cacciati da esseri umani prima 
dell'arrivo di bande di migratori siberiani che attraversarono il 
ponte terrestre dello stretto di Bering 11.000 anni fa. Ma noi oggi 
sappiamo che la scoperta dell'America da parte di popoli 
migratori provenienti dall'Asia ebbe luogo molto prima - almeno 
15.000 se non addirittura 70.000 anni fa. Se la teoria generale di 
Martin è stata così invalidata, la sua idea di una rapida estinzione 
della megafauna merita non di meno un'attenta considerazione. 
Simulando su calcolatore elettronico vari tassi di predazione 
praticati da una piccola popolazione umana iniziale, Martin ha 
dimostrato che tutti i grandi animali, dal Canada alla costa 
californiana, avrebbero potuto essere completamente sterminati in 
tre secoli se i cacciatori si fossero riprodotti raddoppiando la loro 
popolazione ad ogni generazione un tasso di crescita ampiamente 
compatibile con la capacità riproduttiva dei cacciatori paleolitici. 

Prendiamo 160 paleoindiani di Edmonton. I cacciatori uccidono in media 
tredici animali ciascuno all'anno. Questa attività predatoria è svolta in gran parte 
da una sola persona in una famiglia di quattro, a un tasso medio di un animale per 
settimana...La caccia è facile; il [gruppo] raddoppia ogni 20 anni finché le mandrie 
del luogo non si estinguono imponendo la ricerca di nuovi territori. In 120 anni la 
popolazione di Edmonton è aumentata fino a raggiungere le 5.409 unità. ): 
concentrata su un fronte della profondità di 59 miglia con una densità di 0,37 
persone per miglio quadrato. Dietro questo fronte, la megafauna è sterminata. 
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In 220 anni, il fronte si sposta verso il nord del Colorado... in 73 anni, avanza 
lungo le rimanenti mille miglia [fino al golfo del Messico], raggiunge una 
profondità di 76 miglia e la popolazione tocca un massimo di poco pit di 100.000 
persone, Il fronte non avanza pit di 20 miglia in un anno. In 293 anni i cacciatori 
distruggono una megafauna di 93 milioni di singoli animali. 


Lo scenario di Martin serve ad illustrare la vulnerabilità delle 
specie di animali di grande taglia e lente a riprodursi, da parte di 
cacciatori-raccoglitori che decidono di accrescere il ritmo delle 
loro attività predatorie in seguito a pressioni riproduttive e a 
minacce verso il loto standard di vita. L'estinzione, a mio avviso, 
fu causata non da un qualche forte aumento della popolazione 
umana, ma semplicemente da un tentativo di mantenere certi 
standard dietetici e di praticare un minor numero di aborti ed 
infanticidi di fronte ad un numero decrescente di animali da 
preda. Dopo il declino dei popoli del Nuovo Mondo dediti alla 
caccia grossa, apparvero nelle Americhe culture i cui sistemi di 
sopravvivenza rassomigliavano a quelli dei cacciatori-raccoglitori 
"a largo spettro" del Medio Oriente. Gli aspetti particolari del 
processo di intensificazione ed esaurimento delle risorse sono 
illustrati con la massima chiarezza negli importanti studi condotti 
nella valle del Tehuacàn sotto la direzione di Richard Mac Neish 
del Peabody Museum of Archaeology. La valle del Tehuacn, un 
lungo e stretto canale situato nella regione sudorientale dello Stato 
messicano di Puebla, a un'altezza di 1350 metri, è circondata da 
alte montagne che le assicurano un clima caldo e secco. In questa 
regione, durante il periodo Ajuereado (7000-5000 a.C.), cavalli e 
antilopi furono cacciati fin che si estinsero. In seguito, i cacciatori 
intensificarono la caccia alle lepri c alle tartarughe giganti, e 
anche queste specie ben presto si estinsero. Mac Neish calcola che 
in questo periodo la carne costituisse dalP89 al 76% delle calorie 
assorbite dai cacciatori nel periodo massimo e minimo dell'anno. 
Durante le successive epoche I31 Riego (5000 3400 a.C.), 
Coxcatlan (3400-2300 a.C.) e Abcjas (2300-1850 a.C.), la 
percentuale di calorie costituita dalla carne, nel periodo massimo 
minimo, scese a 69-31, 62-23 e 47-15% rispettivamente. Verso 
I'800 a.C., quando furono finalmente creati nella vallata villaggi 
stanziali basati sull'agricoltura, la percentuale di calorie fornite da 
proteine animali si ridusse ulteriormente e la differenza delle 
abitudini alimentari fra stagioni dedite alla caccia e stagioni che 
non lo erano praticamente scomparve. 
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Alla fine, come vedremo più avanti, la carne nell'antico 
Messico divenne un lusso la cui produzione e il cui consumo 
diedero luogo ad alcune delle più brutali istituzioni della storia 
umana. L'implacabile declino della produzione di proteine animali 
nella dieta delle popolazioni della valle del Tehuacén fu il 
risultato di una serie continua di sfruttamenti intensivi e di 
esaurimenti delle risorse, accompagnati da progressi nella 
tecnologia della caccia. Man mano che ciascuna specie si 
estingueva, i cacciatori cercavano di compensare i vantaggi 
decrescenti degli sforzi compiuti servendosi di armi e tecniche di 
caccia più efficienti. Furono così usati lance, fiocine, dardi ed 
infine arco e frecce, ma senza alcun profitto. Secondo le stime di 
Mac Neish, l'efficienza del lavoro (calorie acquisite per ogni 
caloria spesa) delle battute di caccia al coniglio nel periodo 
Ajuereado era di 2,5:1. Le imboscate con lance eb bero inizio con 
un'efficienza di 3,2: 1 nel primo periodo Ajuereado, che scese a 
I:1 nel periodo Abejas e infine a 0. La caccia al cervo con i dardi 
ebbe inizio con un'efficienza di 7: 1, che scese a circa 4: 1 man 
mano che questi animali scarseggiavano. In seguito, l'uso di archi 
e frecce elevò nuovamente questo rapporto a 8:1 0 9:1; ma a 
quell'epoca la selvaggina era talmente scarsa che la carne 
rappresentava solo una parte insignificante della dieta. Mentre 
erano impegnati nella loro lunga quanto inutile azione per 
ritardare le conseguenze dell'estinzione delle specie animali, i 
popoli della valle del Tehuacàn volsero gradualmente i loro sforzi 
per la sussistenza verso le piante. L'intensificazione della 
produzione di piante diede luogo a una lenta crescita della 
percentuale di piante addomesticate all'interno del largo spettro" 
costituito inizialmente solo dai prodotti della raccolta. Nella tarda 
epoca El Riego le bande di cacciatori erano riuscite a domesticare 
il melopopone e l'amaranto, piante di pepe e avocados. A questi si 
aggiunsero, nel periodo Coxcatlan, il granoturco e i fagioli. 
Queste colture acquistarono crescente importanza man mano che 
gli insediamenti si ampliavano e la vita diventava più sedentaria. 
Mac Neish calcola che l'apporto calorico delle piante domesticate 
c/o coltivate costituiva solo 1'1 % durante il periodo El Riego, 
l'8% durante il periodo Coxcatlan e il 21% durante il periodo 
Abejas. Anche quando apparvero i primi insediamenti 
permanenti, le piante domesticate c/o coltivate costituivano 
soltanto il 42% del totale delle calorie assorbite. 
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Come nel caso della caccia, l'intensificazione della 
coltivazione diede luogo a una serie di progressi tecnologici. Le 
prime forme rudimentali di orticoltura furono seguite 
dall'agricoltura vera e propria, che cominciò a basarsi sempre 
più sull'irrigazione. Il rendimento lavorativo di questi diversi 
sistemi di produzione alimentare crebbe in continuazione, da 
10:1 a 30:1 fino a 50:1. Mac Neish non esamina la possibilità 
che decrementi successivi nel rendimento del lavoro abbiano 
accelerato il passaggio all'agricoltura e all'irrigazione. Con 
questo non voglio dire che simili decrementi siano sempre 
necessari a spiegare il passaggio a tecniche di coltivazione più 
efficienti. La ridotta produzione di proteine animali, dopo tutto, 
poteva essere compensata solo accrescendo la produzione di 
proteine vegetali. Il punto importante è che, nonostante 
l'agricoltura basata sull'irrigazione tosse cinque volte più 
produttiva per ora uomo rispetto all'orticoltura, i 9000 anni in 
cui si susseguirono sfruttamenti intensivi, esaurimenti delle 
risorse e innovazioni tecnologiche videro, in complesso, un 
impoverimento dello standard nutritivo. Ci sembra chiaro che 
l'estinzione della megafauna del pleistocene avviò il passaggio a 
un modo di produzione basato sull'agricoltura sia nel Vecchio 
che nel Nuovo Mondo. Ma le due se quenze comportano grosse 
differenze sostanziali per la comprensione di tutta la storia 
successiva dell'umanità. I villaggi nella valle del Tehuacàn 
furono costruiti solo migliaia d'anni dopo che le prime piante 
vennero addomesticate; e questa fu generalmente la sequenza in 
tutte le Americhe. (I villaggi del Perù sono stati forse costruiti 
da cacciatori di mammiferi marini in epoche più remote, ma non 
ebbero un ruolo importante nella sequenza principale 
dell'evoluzione culturale.) Nel Vecchio Mondo la sequenza fu 
rovesciata. Le popolazioni costruirono prima dei villaggi, e poi, 
circa 2000 anni dopo, addomesticarono le piante selvatiche i cui 
semi, in passato, si erano limitati a raccogliere. Per comprendere 
questa differenza, esaminiamo più da vicino le due regioni più 
conosciute: il Medio Oriente e la Mesoanterica (America ceti 
trale e Messico). I primi villaggi mediorientali, come oggi 
sappiamo, erano stati costruiti in coincidenza con un modo di 
sussistenza basato sulla raccolta dei semi di orzo selvatico, e di 
altre erbe. Questi semi maturano in un periodo di tre settimane 
nella tarda primavera, il grano selvatico cresce abbastanza fitto 
nei campi dell'Anatolia per consentire ad un individuo dotato di 
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un falcetto di pietra di mietere quasi un chilo di grano all'ora o 
ad una famiglia di esperti raccoglitori di accantonare in tre 
settimane una quantità di grano sufficiente per tutto l'anno. Le 
popolazioni dedite alla caccia e alla raccolta a "largo spettro" 
costruirono i primi villaggi permanenti per avere un luogo dove 
immagazzinare il grano, macinarlo, e trasformare la farina in 
focacce o pappe. Case, muri, silos, forni (per rompere i gusci) e 
pesanti macine (per fare la farina) divennero così investimenti 
cui, a differenzi degli accampamenti temporanei, non si poteva 
facilmente rinunciare. Sul monte Carmelo, in Israele, ad 
esempio, nell'undicesimo millennio a.C. cacciatori-raccoglitori 
preistorici noti col nome di Natufiani scavarono buche a forma 
di catini di fronte alle loro grotte, gettarono pavimentazioni di 
pietra e costruirono recinti di pietra intorno ai loro focolari 
domestici. Nella valle del Giordano, nel sito di Mallaha, che 
risale a dodicimila anni fa, mangiatori di semi gettarono 
fondamenta di pietra su cui elevarono case circolari e silos in 
muratura. "Falcetti" di pietra che acquisirono una lucentezza 
rivelatrice con la mietitura del grano selvatico sono stati ritrovati 
inoltre in questi siti. Analoghe testimonianze, risalenti al 
10.000-8000 a.C., di mietitura e arrostitura pre-agricola di grano 
o di vita di villaggio basata sull'immagazzinamento del grano 
sono state rinvenute a Zawi Chemi Shanidar in Iraq lungo il 
corso del Tigri e a Karim Shahir alle pendici dei monti Zegros. 
A Tell Mureybat, lungo il corso superiore dell'Eufrate, in Siria, 
archeologi hanno scoperto case con pareti di creta risalenti a 
10.000 anni fa, pietre per la macinatura, fosse per l'arrostitura 
del grano e 18 tipi distinti di semi di piante selvatiche tra cui i 
predecessori del frumento e dell'orzo. Nel Nuovo Mondo si ebbe 
una sequenza molto diversa: le prime piante domesticate, quelle 
scoperte da Mac Neish nella valle di Tehuacan, risalgono a circa 
9000 anni fa. Varietà primitive di granoturco con una piccola 
pannocchia contenente solo due o tre file di chicchi venivano 
coltivate circa 7000 anni fa. Ciò non di meno, solo 5400 anni fa 
gli abitanti della valle di Tehuacan costruirono dimore fisse. La 
raccolta semi-migratoria continuava a fornire il 50% delle piante 
usate come commestibili. Ed anche allora le case venivano abitate 
solo parte dell'anno, poiché tra l'altro, la lunga ma affatto diversa 
sequenza di fasi e la serie completamente diversa di piante 
presenti agli inizi della agricoltura nel Vecchio e nel Nuovo 
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Mondo dovrebbero seppellire, una volta per sempre, la vecchia 
idea che l'un tipo di sviluppo fosse conseguente all'altro. Se dal 
Medio Oriente qualcuno riuscì a raggiungere in qualche modo la 
valle di Tehuacàn 9000 anni fa, vi arrivò a mani vuote e non 
recò ovviamente un grande aiuto. Ci volle ancora qualche 
migliaio d'anni prima che gli indiani d'America migliorassero ed 
espandessero la loro gamma di colture. Alcuni diffusionisti 
incalliti studiosi secondo i quali un fenomeno così complesso 
come l'agricoltura non può essersi sviluppato indipendentemente 
più di una volta cercano di spiegare l'assenza di frumento, orzo, 
segale o di qualsiasi altra pianta commestibile o di animali 
addomesticati del Vecchio Mondo nella Mesoamerica 
suggerendo che venivano diffuse da un luogo all'altro non già le 
colture bensì l'idea delle stesse. Abbiamo già visto, tuttavia, che 
ciò che trattiene i cacciatori-raccoglitori dal dedicarsi 
all'agricoltura non è la mancanza di idee ma il rapporto costi- 
benefici. L'idea di agricoltura è inutile quando si può disporre di 
tutte le carni e i vegetali che si vogliono con poche ore alla 
settimana dedicate alla caccia e alla raccolta. Il motivo per il 
quale le due sequenze furono diverse è che esistevano diversi 
tipi di piante e di animali nel Vecchio e nel Nuovo Mondo dopo 
che la grossa selvaggina fu sterminata. Nel Medio Oriente, la 
disponibilità di piante e animali era tale che, insediandosi in 
villaggi, i cacciatori-raccoglitori a largo spettro" potevano 
aumentare il loro consumo sia di piante che di carni 
commestibili. Ma nella Mesoamerica l'insediamento in villaggi 
permanenti dediti alla raccolta di semi significava fare a meno 
della carne. Nelle zone in cui sorse l'agricoltura mediorientale 
c'erano non solo orzo e frumento, piselli e lenticchie allo stato 
selvatico ma anche i precursori di pecore, capre, maiali e bovini, 
in seguito addomesticati. Quando in mezzo a campi densi di 
grano sorsero insediamenti preagricoli, mandrie di pecore e 
capre selvatiche la cui principale fonte di alimentazione era 
costituita da erbe selvatiche, fra cui quelle precorritrici del 
frumento e dell'orzo vennero a trovarsi a più stretto contatto con 
gli abitanti dei villaggi. Questi ultimi, aiutati dai cani, riuscirono 
a mantenere sotto controllo il movimento di queste mandrie. 
Pecore e capre furono così tenute ai margini dei campi di grano e 
fu permesso loro di cibarsi delle stoppie ma non del grano maturo. 
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I cacciatori, insomma, non dovettero più andare a cercare gli 
animali; questi, attratti dai campi dove era concentrato il cibo, 
andarono verso i cacciatori. II grano che maturava poteva 
divenire, in effetti, così irresistibile per gli animali, che questi 
potevano costituire una minaccia per le colture. Ciò fornì ai 
cacciatori un doppio incentivo non ché una duplice occasione per 
intensificare la loro produzione di carne, che rischiava di tradursi 
nello sterminio e nell'estinzione di pecore e capre. Questo è ciò 
che, probabilmente, sarebbe accaduto a queste specie, come a 
molte altre prima di esse, se non fosse sopravvenuto 
l'addomesticamento il più grande meccanismo di conservazione di 
tutti i tempi. La sequenza grazie alla quale gli animali furono 
salvati dall'estinzione fu probabilmente semplice. Molti 
cacciatori-raccoglitori e orticoltori primitivi attuali mantengono 
animali domestici per diletto. Come non fu la mancanza di 
conoscenze sulle piante a ritardare lo sviluppo dell'agricoltura, 
così non fu la mancanza di conoscenze sugli animali ad impedire 
alle culture precedenti di allevare in gran numero pecore e capre 
addomesticate per diletto e per cibarsene e servirsene per altri 
scopi economici. Il limite principale fu piuttosto che le 
popolazioni umane avrebbero ben presto esaurito le piante che 
servivano loro come nutrimento se avessero dovuto alimentare 
gruppi di animali in cattività. Ma la coltivazione di cereali aprì 
nuove possibilità. Pecore e capre crescono nutrendosi di stoppie e 
altre parti non commestibili di piante addomesticate. Poterono 
cosi essere rinchiuse in un recinto, e venir munte e abbattute 
selettivamente. Gli animali troppo aggressivi o troppo delicati, o 
che crescevano troppo lentamente, venivano mangiati prima che 
raggiungessero l'età riproduttiva. Questa teoria spiega perché la 
domesticazione di piante e animali avvenne negli stessi luoghi ed 
epoche nel Vecchio Mondo. Entrambe le domesticazioni erano 
pane di una generale intensificazione, su scala regionale, dello 
sfruttamento delle risorse che pose le basi per l'emergere di un 
nuovo sistema di produzione. A Zawi Chemi Shanidar, uno dei 
primi villaggi dell'Iraq, pecore addomesticate erano già presenti 
circa 11.000 anni fa: Tracce della presenza di capre 
addomesticate, risalenti a 9500-9000 anni fa, sono state rinvenute 
a Ali Kosh, in Iran, insieme ad una varietà di piante di grano, orzo 
e avena addomesticate. 
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Archeologi hanno identificato il medesimo complesso piante 
e animali domesticati a Jarmo, in Irag, che risalirebbe a 8800 anni 
fa. Ma torniamo ora alla Mesoamerica. A1 pari dei loro quasi 
contemporanei del Medio Oriente, i cacciatori-raccoglitori "ad 
ampio spettro" del periodo Ajuereado, nella valle di Tehuacan, 
facevano largo uso di cereali, due dei quali l'amaranto e il mais 
furono in seguito addomesticati. Mac Neish osserva che la 
raccolta di semi aveva efficienze di lavoro comparabili 
all'agricoltura e che, al pari di questa, consentiva di fare raccolti 
che potevano essere immagazzinati. Perché, dunque, le 
popolazioni di Tehuacàn non si insediarono nei pressi delle piante 
selvatiche di amaranto o di cereali? Perché prive di geni che glielo 
suggerissero? Oppure, come ha suggerito un archeologo, a causa 
di misteriosi "cambiamenti nell'organizzazione socio-politica che 
non avevano nulla a che vedere né con il clima né con la densità 
della popolazione"? Queste sono spiegazioni insufficienti alla luce 
delle vistose differenze fra le specie animali rimanenti in Messico 
e quelle nel Medio Oriente. L'addomesticamento di animali nella 
valle di Tehuacàn non fu parallelo alla domesticazione 
dell'amaranto e dei cereali per la semplice ragione che tutte le 
greggi di animali addomesticabili del luogo si erano estinte in 
seguito a cambiamenti climatici e agli stermini. Per mangiare, la 
popolazione di Tehuacan doveva spostarsi liberamente seguendo 
le abitudini stagionali delle sue prede per lo più animali boschivi 
come cervi, conigli, tartarughe e altri piccoli animali ed uccelli. 
Di qui la loro riluttanza a compiere sforzi simili a quelli che i 
raccoglitori di semi del vicino Oriente compivano per costruire le 
loro case, e, accanto ad esse, fosse per l'arrostitura e silos per 
l'immagazzinamento. E di qui inoltre il loro rinvio di una vita di 
villaggio vera e propria fino a quando non ebbero sterminato 
completamente anche gli animali più piccoli, molto tempo dopo 
che avevano addomesticato parecchie specie di piante. Con 
questo non voglio dire che la Mesoamerica fosse 
completamente priva di specie addomesticabili. Verso la fine 
del periodo Tehuacàn, cani e tacchini furono allevati per scopi 
alimentari. Ma il potenziale nutritivo di questi animali era 
insignificante a confronto con i ruminanti erbivori del Vecchio 
Mondo. I cani possono fornire importanti proteine solo se li si 
alleva cibandoli di rifiuti, mentre i tacchini sottraggono cereali 
agli esseri umani. 
40 


Le origini dell'agricoltura 


Gli unici animali del Nuovo Mondo comparabili con 
pecore e capre erano i lama e gli alpaca, che vivevano 
esclusivamente nel Sudamerica e non potevano svolgere alcun 
ruolo nelle fasi formative della vita di villaggio meso 
americana. Gli indiani del Sudamerica finirono anch'essi, 
ovviamente, per addomesticate lama, alpaca e porcellini 
d'India (anche se sconosciuti nella Mesoamerica). Questi 
animali fornirono came ai popoli andini dal 2500 a.C. in poi. 
Non sappiamo abbastanza sulle fasi iniziali dell'agricoltura 
sulle Ande per spiegare perché non sorsero villaggi basati sulla 
raccolta di semi e la caccia ai lama e agli alpaca semi 
addomesticati. Un'ipotesi è che fosse molto difficile allevare i 
lama e gli alpaca in cattività. I loro più stretti parenti selvatici, 
i vicuna, la cui lana è molto ricercata, non possono essere 
addomesticati perché si rifiutano di compiere il loro 
complicato rituale di corteggiamento quando sono rinchiusi. 
Un'altra ipotesi è che le piante selvatiche di quinoa non fossero 
abbastanza produttive da fungere da stimolo alla costruzione di 
un villaggio vicino ad esse. Ma non si può rispondere a questo 
quesito senza ulteriori ricerche. L'esaurimento di risorse animali 
nelle zone dove si sviluppò l'agricoltura nel Nuovo Mondo ebbe 
conseguenze di grande-portata. Esso spinse i due emisferi lungo 
traiettorie divergenti e impresse a ciascuna un diverso ritmo di 
sviluppo. Ciò spiega perché Colombo "scoprì" l'America mentre 
Powhatan non "scoprì" l'Europa, e perché Cortes conquistò 
Montezuma anziché l'inverso. Nel Vecchio Mondo 
l'addomesticamento di pecore e capre fu seguito rapidamente da 
quello di maiali, buoi, cammelli, asini e cavalli. Questi animali 
furono introdotti nel sistema agricolo e costituirono la base per 
ulteriori progressi tecnologici. Nei villaggi interamente stanziali, i 
cereali potevano servire ad alimentare asini e buoi, cui mettere i 
finimenti per trainare l'aratro e altri materiali pesanti. I carichi 
furono trainati dapprima su slitte, poi su rulli e infine su ruote. Ciò 
consentì un trasporto sempre più efficiente, e, soprattutto, pose le 
basi per l'ingegneria meccanica e quindi per tutte le macchine 
complesse. Nel Nuovo Mondo la ruota fu inventata dagli indiani 
d'America, forse per fabbricare vasi e certamente come un gioco, 
ma il suo ulteriore sviluppo fu arrestato dalla mancanza di animali 
adatti al trasporto di materiali pesanti. Lama e alpaca non erano di 
alcuna utilità come animali da traino, e il bisonte, difficile 
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comunque da domare,viveva al di fuori delle aree nucleari della 
nascente agricoltura e degli Stati in formazione. Il mancato 
sviluppo della tecnologia della ruota lasciò così il Nuovo Mondo 
molto indietro in tutti i processi di sollevamento, trasporto, 
macinatura e manifattura nei quali pulegge, ingranaggi, ruote 
dentate e eliche svolgono un ruolo essenziale. Le diverse faune 
dei due emisferi alla fine degli stermini del pleistocene ebbero 
inoltre altre conseguenze. Non si possono comprendere 
modelli di economia politica, di religione e di preferenze 
alimentari, nei due emisferi, senza tener conto del ruolo svolto 
dagli animali domestici come fonte di proteine animali. Ma di 
questo ci occuperemo nei capitoli successivi. Fin qui ho cercato 
di dimostrare che il sorgere della vita di villaggio fu una risposta 
all'esaurimento delle risorse verificatosi in seguito 
all'intensificazione dello sfruttamento del sistema di sussistenza 
basato sulla caccia e la raccolta. Ma una volta passati, nel Medio 
Oriente, alla lavorazione e all'immagazzinamento dei cereali, il 
miglioramento del tenore di vita e l'abbondanza di calorie e 
proteine resero assai difficile non tollerare, se non incoraggiare, la 
crescita demografica. Diete a contenuto medio di proteine e ad 
alte calorie ridussero l'efficacia dell'allattamento prolungato come 
metodo di contraccezione; le donne divennero più sedentarie e 
poterono aver cura di un nuovo figlio anche se già ne avevano uno 
di tre o quattro anni, le attività agricole assorbivano il lavoro dei 
fanciulli, e i villaggi potevano espandersi nelle terre vergini. La 
popolazione del Medio Oriente, che nell'8000 a.C., si aggirava sui 
100.000 abitanti, salì a 3.200.000 poco prima del 4000 a.C. 
aumentando di 40 volte in 4000 anni. Questo aumento comportò 
nuove pressioni sui livelli di vita, avviando un nuovo ciclo di 
intensificazione e di esaurimento delle risorse. Le risorse forestali 
si rivelarono particolarmente vulnerabili all'aumento degli animali 
domestici. Ampie aree si ridussero ad aride steppe, ed ebbe inizio 
un'erosione del suolo. La carne tornò a scarseggiare, caddero gli 
standard nutritivi, le malattie trasmesse dagli animali domestici 
aumentarono, crebbe la pressione demografica, e l'intera regione 
si trovò alle soglie di nuove grandi trasformazioni che avrebbero 
influenzato ogni aspetto della vita. E tutto questo ebbe luogo con 
un alto costo di cui finora non abbiamo parlato: l'aumento delle 
guerre. 
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Qualsiasi antropologo può fare il nome di un manipolo di 
popoli "primitivi" di cui non si ricorda mai una guerra. La mia 
lista favorita include gli abitanti delle Andamane, che vivono 
al largo delle coste dell'India, gli Shoshoni della California e 
del Nevada, gli Yahgani della Patagonia, gli indiani Mission 
della California, i Semai della Malaysia e i Tasaday delle 
Filippine, contattati di recente. L'esistenza di questi gruppi fa 
supporre che l'omicidio intergruppo organizzato possa non 
aver fatto parte delle culture dei nostri antenati dell'età della 
pietra. Così pare. Eppure la maggior parte delle prove 
dimostrano il contrario. E' vero che poche popolazioni a livello 
di piccolo gruppo non hanno interesse a farsi guerra e cercano 
di evitarlo, ma parecchie culture del mio elenco consistono di 
rifugiati che sono stati spinti in zone remote da vicini più 
bellicosi. La maggior parte dei cacciatori-raccoglitori 
conosciuti dagli osservatori moderni mettono in pratica 
qualche forma di combattimento intergruppo in cui squadre di 
guerrieri cercano deliberatamente di uccidersi a vicenda. 
William Divale ha identificato 37 di questi gruppi. 

Coloro che sostengono che lo stato di guerra ha avuto 
origine con l'insediamento dei villaggi e lo sviluppo dello Stato 
ritengono anche che i cacciatori-raccoglitori contemporanei 
non sono veramente rappresentativi dei popoli preistorici. 
Secondo alcuni esperti, tutti i casi di combattimento armato tra 
cacciatori-raccoglitori riflettono persino la degradazione di 
modi «primitivi" come risultato di un contatto diretto o 
indiretto con società a livello di Stato. Gli archeologi non sono 
riusciti a risolvere la questione. Il problema sta nel fatto che 
probabilmente le armi da guerra preistoriche erano identiche a 
quelle usate per la caccia, e le morti provocate da ferite ad 
organi vitali non sono facilmente identificabili dall'esame degli 
scheletri. Testimonianze di teschi mutilati e staccati risalgono a 
500.000 o più anni fa. 
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I famosi teschi dell'uomo di Pechino erano stati spaccati alla 
base probabilmente per accedere al cervello. Questa è una pratica 
molto comune tra i moderni cannibali, molti dei quali considerano 
il cervello una ghiottoneria. Ma come si può stabilire se gli 
individui à cui appartenevano quei crani morirono in 
combattimento? Il cannibalismo attuale è praticato, per lo più, non 
verso i nemici ma verso parenti prossimi riveriti. Quanto alle teste 
tagliate, popoli contemporanei come i Manus della Nuova Guinea 
conservano i teschi di stretti congiunti e li usano nel corso di 
cerimonie. Per avere le prime testimonianze archeologiche 
veramente attendibili della guerra bisogna attendere la costruzione 
di villaggi e città fortificate. La più antica fra queste è la pre 
biblica Gerico, dove intorno al 7500 a.C. era già stato costruito un 
complesso sistema di mura; torri, fossati difensivi: un'indubitabile 
testimonianza che la guerra era allora un importante aspetto della 
vita quotidiana. 

A mio giudizio, la guerra è un fenomeno molto antico, ma 
con caratteristiche diverse nelle successive epoche della preistoria 
e della storia. Durante il paleolitico superiore la violenza fra i 
gruppi fu probabilmente attenuata dall'assenza di netti confini 
territoriali e dalle frequenti variazioni dei membri delle bande in 
seguito a matrimoni e a fitti scambi di visite. Studi etnografici 
hanno mostrato che il nucleo residente di una tipica banda attuale 
di cacciatori-raccoglitori varia da una stagione all'altra, e anche da 
un giorno all'altro, in quanto le famiglie fanno la spola fra gli 
accampamenti dei parenti del marito e quelli della moglie. 
Sebbene le popolazioni si identifichino con il territorio dove sono 
nate, non devono tuttavia difenderlo per guadagnarsi da vivere. 
L'acquisizione di altro territorio attraverso la sconfitta © 
l'annientamento di forze nemiche è raramente un motivo cosciente 
di guerra. Le bande, di solito, cominciano a combattersi in seguito 
all'accumularsi di risentimenti personali fra individui influenti. Se 
questi riescono a radunare un numero sufficiente di parenti che 
simpatizzino con la loro causa o abbiano a loro volta dei 
risentimenti contro i membri della banda presa di mira, si può 
allora formare un partito della guerra. 

Un esempio di, guerra fra bande di cacciatori-raccoglitori si 
verificò nei tardi anni 1920 fra le bande dei Tiklaufla-Rangwîla e 
i Mandiiumbula delle isole Melville nel nord dell'Australia. Gli 
istigatori furono i Tiklaulla-Rangwila. Si dipinsero di bianco, 
formarono una banda armata e informarono i Mandiiumbula delle 
loro intenzioni. Fu stabilita la data per un incontro. 
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Quando i due gruppi si riunirono, "si scambiarono alcuni 
insulti e decisero di incontrarsi formalmente in un campo aperto 
dove vi fosse ampio spazio". Quando cadde la notte per 
continuare il acconto fatto da C. W. Hart e Amold Pilling membri 
dei due gruppi si scambiarono visite, poiché le due parti in lotta 
comprendevano parenti da entrambi i lati e nessuno considerava 
ciascun membro dell'altro gruppo come un nemico. All'alba, i due 
sruppi si schierarono lungo i lati opposti della radura. Le ostilità 
ebbero inizio con alcuni vecchi che si scambiavano a gran voce le 
loro rimostranze. Due o tre individui vennero fatti oggetto di 
speciale attenzione. 

Così, quando cominciarono a volare le lance, queste furono scagliate da 
singoli individui per ragioni basate su dispute individuali. 

Poiché le lance venivano scagliate per lo più dai vecchi, la 
precisione nel tiro lasciava molto a desiderare. 

Spesso veniva colpito un innocente che non combatteva o una delle vecchie 
donne urlanti che si infiltravano fra i combattenti, gridando oscenità contro tutti, e 
che non avevano riflessi altrettanto pronti degli uomini per scansare le lance... Non 
appena qualcuno veniva ferito, foss'anche una vecchia che non c'entrava niente, il 
combattimento cessava di colpo, finché entrambe le parti non avessero valutato le 
implicazioni di questo nuovo incidente. 

Non voglio con questo paragonare la guerra tra cacciatori- 
raccoglitori ad una farsa. W. Lloyd Warner ha rilevato alte 
frequenze di incidenti mortali presso un altro gruppo di 
cacciatori-raccoglitori nord-australiani, i Mumgin. Secondo 
Warner il 28P/o delle morti di maschi adulti Murmgin erano 
causate da ferite inflitte sul campo di battaglia. Bisogna tener 
conto che quando un'intera banda è composta di soli dieci 
maschi adulti, si può contare al massimo un caduto per ciascuna 
battaglia ogni dieci anni. Dopo lo sviluppo dell'agricoltura le 
guerre divennero probabilmente più frequenti e funeste. 
L'ampiezza dei combattimenti aumentò indubbiamente. Le 
dimore fisse, le attrezzature per la lavorazione dei cibi e le 
piantagioni che crescevano nei campi acuirono il senso di 
identità territoriale. Le inimicizie tra villaggi tesero a protrarsi 
per intere generazioni, con ripetuti attacchi e saccheggi e 
tentativi di invadere i rispettivi territori. La guerra fra i Dani 
residenti nei villaggi dell'Irian occidentale (Nuova Guinea) ha 
una fase regolata di "non combattimento», simile a quella dei 
Tiwi, nella quale si verificano pochi incidenti. 
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Ma i Dani lanciano anche attacchi in massa improvvisi che 
portano alla distruzione e all'annientamento di interi villaggi e 
provocano la morte di centinaia di persone. Karl Heider stima che 
il 29% degli uomini Dani muoia in seguito a ferite riportate 
durante incursioni e imboscate. Fra gli Yanomamo, una 
popolazione dedita all'orticoltura che risiede in villaggi lungo la 
frontiera tra il Brasile e il Venezuela, incursioni e imboscate sono 
responsabili del 33% della totalità dei decessi dei maschi adulti. 
Poiché gli Yanomamo costituiscono un importante caso tipico, ho 
dedicato ad essi l'intero capitolo seguente. 

Il motivo per il quale alcuni antropologi negano l'esistenza 
di frequenti scontri armati fra popolazioni che vivono in bande e 
in villaggi è che queste popolazioni sono così piccole e disperse 
da far apparire anche uno o due scontri cruenti tra gruppi come un 
fenomeno profondamente irrazionale e rovinoso. I Mumgin e gli 
Yanomamo, ad esempio, hanno una densità di popolazione 
inferiore ad un abitante per miglio quadrato. Ma anche gruppi con 
densità così basse sono soggetti a pressioni demografiche. Molti 
elementi indicano che l'equilibrio popolazione-risorse viene assi- 
curato dalla guerra tra bande e villaggi e che l'origine di questo 
flagello sta nell'incapacità dei popoli preindustriali di escogitare 
mezzi meno costosi o più pacifici per mantenere basse densità di 
popolazione e tassi ridotti di crescita demografica. 

Prima di esaminare questi elementi, vorrei però passare in 
rassegna alcune spiegazioni alternative e indicare perché, a mio 
giudizio, nessuna di queste risulta adeguata. Le principali sono: la 
guerra come solidarietà, la guerra come gioco, la guerra come 
espressione della natura umana e la guerra come politica. 

La guerra come solidarietà. Secondo questa teoria la guerra è 
il prezzo pagato per la costruzione dell'unità del gruppo. Avere 
nemici esterni crea un senso di identità di gruppo e promuove 
l'esprit de corps. Il gruppo che lotta unito rimane unito. 

Devo ammettere che alcuni aspetti di questa spiegazione 
sono compatibili con quella basata sulla pressione demografica. 
Se un gruppo è soggetto a tensioni provocate da iper sfruttamento 
delle risorse, rendimento decrescente del lavoro e aumento degli 
aborti e degli infanticidi, la deviazione del comportamento 
aggressivo verso bande o villaggi vicini è certamente preferibile 
alla sua esplosione all'interno della comunità. Ciò agisce 
indubbiamente come una "valvola di sicurezza". 
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Non si capisce bene, tuttavia, perché questa valvola di 
sicurezza debba essere così funesta. La solidarietà non potrebbe 
essere raggiunta in modi meno costosi, come ad esempio 
ingiurie verbali, finti combattimenti o competizioni sportive? La 
tesi che il reciproco massacro sia "funzionale" non può essere 
basata sui vaghi vantaggi astratti della coesione sociale. Va 
dimostrata come e perché il ricorso a questi mezzi catastrofici 
sia necessario a prevenire conseguenze ancor più catastrofiche 
ovvero come i benefici della guerra sopravanzino i suoi costi. 
Nessuno finora ha dimostrato né potrà dimostrare che le 
conseguenze di una minore solidarietà siano peggiori della 
morte in guerra. 


La guerra come gioco. Alcuni antropologi hanno cercato di 
equilibrare i costi e i benefici materiali della guerra 
rappresentandola come un piacevole sport competitivo di gruppo. 
Se agli uomini piace in effetti rischiare la vita in combattimento, 
allora la guerra può essere materialmente disastrosa ma 
psicologicamente apprezzabile, e così l'enigma è risolto. 
Riconosco che soprattutto gli uomini sono spesso indotti a credere 
che la guerra sia un'attività nobile ed entusiasmante e che 
dovrebbe essere piacevole inseguire e uccidere altri esseri umani. 
Molti indiani a cavallo delle grandi pianure come i Siotix, i Crow, 
i Cheyenne conservavano trofei delle loro audaci azioni di guerra. 
La reputazione di un uomo consisteva nel numero di azioni di 
questo tipo. Essi tributavano i maggiori onori non al guerriero che 
aveva ucciso più nemici, ma a quello che aveva corso più rischi. 
L'impresa più grande di tutte era quella di introdursi furtivamente 
in campo nemico e di uscirne senza essere scoperti. Ma non 
sempre l'indottrinamento all'audacia militare era efficace fra i 
membri delle bande e dei villaggi primitivi. I Crow e altri indiani 
delle Grandi Praterie vestivano i loro pacifisti con abiti femminili 
e li mettevano al servizio dei guerrieri come attendenti. Anche i 
guerrieri più audaci, come avveniva fra gli Yanomamo, dovevano 
essere preparati emotivamente alla lotta mediante droghe e rituali. 
Se è possibile insegnare agli uomini ad apprezzare la guerra e 
trarre piacere dall'inseguire e uccidere altri esseri umani, è allora 
possibile anche il contrario: ovvero insegnar loro ad odiare e 
temere la guerra e a provare disgusto per lo spettacolo di esseri 
umani che si uccidono fra loro. 
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Entrambi questi tipi di indottrinamento hanno effettivamente 
luogo. Così, se i valori della guerra provocano guerre, il problema 
decisivo diviene allora quello di specificare le condizioni in cui si 
insegna agli uomini ad apprezzare la guerra piuttosto che 
aborrirla. Cosa che la teoria della guerra come gioco non è in 
grado di fare. 

La guerra come espressione della natura umana. Uno dei 
modi, sempre favoriti dagli antropologi, per evitare il problema di 
specificare le condizioni anzidette è quello di presumere che vi sia 
nella natura umana un impulso ad uccidere. La guerra ha luogo 
perché gli esseri umani, specialmente i maschi, possiedono un 
"istinto omicida". Noi uccidiamo perché questo comportamento 
nella lotta per l'esistenza. Ma questa teoria incontra difficoltà non 
si è rivelato efficace dal punto di vista della selezione naturale 
appena si osserva che l'uccidere non è un'azione universalmente 
ammirata e che l'intensità e la frequenza della guerra sono 
altamente variabili. Non vedo come si possa dubitare che queste 
variazioni siano causate da differenze culturali piuttosto che 
genetiche, giacché netti capovolgimenti da un comportamento 
estremamente bellicoso ad uno pacifico possono verificarsi nel 
giro di una o due generazioni senza alcun mutamento genetico. 
Gli indiani Pueblo del sudovest degli Stati Uniti, ad esempio, sono 
noti agli osservatori contemporanei come popoli pacifici, 
religiosi, solidali, non aggressivi. Eppure non molto tempo fa 
erano noti al governatore spagnolo della Nuova Spagna come 
gente che cercava di uccidere qualsiasi colono bianco cadesse 
nelle loro mani e che bruciava qualsiasi chiesa del Nuovo 
Messico, insieme al maggior numero di preti che riusciva a 
chiudervi dentro e legare agli altari. Non c'è quasi bisogno di 
ricordare il sorprendente capovolgimento dell'atteggiamento dei 
giapponesi verso il militarismo dopo la seconda guerra mondiale, 
o l'improvviso assurgere, nei sopravvissuti israeliani alle 
persecuzioni naziste, al rango di leader di una società altamente 
militarizzata, per comprendere il punto debole della teoria della 
guerra come espressione della natura umana. 

Ovviamente la capacità di divenire aggressivi e muover 
guerra fa parte della natura umana. Ma il modo e il momento in 
cui ciò avviene è controllato dalle nostre culture piuttosto che dai 
nostri geni. Per spiegare le origini della guerra dovremmo poter 
spiegare perché le reazioni aggressive assumono la forma 
specifica di lotte organizzate fra gruppi. 
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Come ci ha spiegato Ashley Montagu, anche nelle specie 
infraumane uccidere non è lo scopo dell'aggressività. Non 
esistono impulsi o istinti o predisposizioni negli esseri umani a 
uccidere altri esseri umani sui campi di battaglia, anche se in certe 
condizioni si può facilmente insegnare loro a farlo. 


La guerra come politica. Un'altra spiegazione ricorrente 
della guerra vuole che il conflitto armato sia la logica 
conseguenza del tentativo di un gruppo di conservare o migliorare 
la sua posizione politica, sociale ed economica a spese di un altro 
gruppo. La guerra ha luogo perché conduce all'espropriazione di 
territori e risorse, alla cattura di schiavi e bottini, e al prelievo di 
tasse e tributi: "le spoglie appartengono al vincitore". Le 
conseguenze negative per il vinto possono essere semplicemente 
cancellate come un errore di calcolo: "le sorti della guerra". 

Questa spiegazione vale senz'altro per le guerre della storia, 
che sono prevalentemente conflitti fra Stati sovrani. Queste guerre 
comportano chiaramente il tentativo, da parte di uno Stato, di 
accrescere il suo standard di vita a spese degli altri (sebbene gli 
interessi economici soggiacenti possano essere mascherati da 
motivazioni religiose o politiche). La forma di organizzazione 
politica che chiamiamo Stato deve la sua esistenza precisamente 
alla sua capacità di condurre guerre di conquista territoriale e di 
rapina economica. 

Ma la guerra tra bande e villaggi primitivi è priva di questa 
dimensione. Queste piccole società, infatti, non conquistano 
territori, né soggiogano i loro nemici. Prive di un apparato statale 

burocratico, militare e giuridico, le bande o i villaggi 
vittoriosi non possono trarre benefici nella forma di tasse o tributi 
annuali. E, data l'assenza di grandi quantità di cibi immagazzinati 
o di altri beni, le "spoglie" della guerra sono ben poca cosa. 
Catturare prigionieri per farne degli schiavi non è utile ad una 
società che non può intensificare il suo sistema di produzione 
senza esaurire le sue risorse e che è priva della capacità 
organizzativa per sfruttare una forza-lavoro ostile e 
sottoalimentata. Per tutte queste ragioni, nelle guerre fra società 
prestatuali i vincitori spesso tornavano a casa riportando pochi 
scalpi o teste come trofei, se non addirittura privi di ogni bottino 
eccetto il diritto di vantare il loro coraggio virile in 
combattimento. In altri termini, l'espansione politica non può 
spiegare la guerra fra bande primitive perché la maggior parte di 
queste società non perseguono un'espansione politica. 
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Tutta la loro esistenza è dominata dalla necessità di non 
espandersi al fine di preservare un equilibrio favorevole fra 
popolazione e risorse. Per comprendere perché la guerra è 
praticata dalle bande e dai villaggi primitivi dobbiamo perciò 
considerare il contributo che essa può dare alla conservazione di 
equilibri ecologici e demografici favorevoli. 

II primo di questi contributi è la dispersione delle 
popolazioni in più ampi territori. Se bande e villaggi non 
conquistano Î rispettivi territori alla maniera degli Stati, 
distruggono ciò non di meno insediamenti e tendono a scacciarsi 
reciprocamente da zone dell'habitat che diversamente potrebbero 
sfruttare insieme. Incursioni, fughe e distruzioni di insediamenti 
tendono ad accrescere la distanza media tra un insediamento e 
l'altro e a ridurre così la densità della popolazione dell'intera 
regione. Uno dei vantaggi più cospicui di questa dispersione 
condiviso sia dai vinti che dai vincitori è la creazione di "terre di 
nessuno" in aree normalmente ricche di selvaggina, pesce, frutti 
selvatici, legna da ardere e altre risorse. Poiché la minaccia di 
imboscate le rende troppo pericolose per questi scopi, queste 
"terre di nessuno" svolgono un ruolo importante, nell'ecosistema 
generale, come riserve di piante e specie animali che 
diversamente potrebbero essere irrimediabilmente esaurite 
dall'intervento dell'uomo. Recenti studi ecologici dimostrano che 
per proteggere specie minacciate di estinzione soprattutto grandi 
animali che si riproducono lentamente sono necessarie ampie 
zone rifugio. 

La dispersione delle popolazioni e la creazione di "terre di 
nessuno" di vitale importanza ecologica rappresentano, 
nonostante il costo della lotta, vantaggi molto importanti derivanti 
dalle ostilità fra gruppi nelle società costituite da bande e villaggi. 
Ma ad una condizione: dopo aver disperso gli accampamenti e gli 
insediamenti nemici, i vincitori devono evitare che la popolazione 
dei propri accampamenti ed insediamenti cresca fino al punto che 
la selvaggina ed altre risorse siano minacciate dall'intensificazione 
del loto sfruttamento e da un'incontrollata crescita demografica. 
La guerra, nelle situazioni prestatuali, non può soddisfate questa 
condizione almeno non attraverso l'effetto diretto dei morti che 
produce. Il problema è che i combattenti sono quasi sempre 
maschi e quindi anche la maggior parte dei caduti in battaglia lo 
sono. La guerra provoca solo il 3% di decessi fra le femmine 
adulte presso i Dani e il 7% presso gli Yanomamo. 
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Le piccole società primitive che si combattono, inoltre, sono 
quasi sempre poligine, ovvero vi sono più mogli per ogni uomo. 
Non vi è pertanto possibilità che la guerra, da sola, possa ridurre il 
ritmo con cui una banda o un villaggio - specialmente se 
vittorioso crescono ed esauriscono le risorse del loro ambiente. Le 
morti di maschi combattenti, al pari del gerontocidio, possono 
attenuare temporaneamente la pressione demografica, ma non 
possono influenzare le tendenze generali fintanto che i pochi 
maschi poligini sopravvissuti continuano ad accoppiarsi con tutte 
le femmine che non combattono. La realtà biologica è che la 
maggior parte dei maschi sono superflui ai fini riproduttivi. Come 
ha osservato Joseph Birdsell, la fertilità di un gruppo è 
determinata dal numero delle sue donne adulte, piuttosto che da 
quello dei suoi uomini adulti. "Indubbiamente, un maschio 
fisicamente sano può ingravidare in continuazione una decina di 
donne." Questa affermazione pecca chiaramente per difetto, 
poiché calcolando dieci gravidanze per ogni donna il maschio in 
questione metterebbe al mondo solo un massimo di cento figli, 
mentre è noto che molti sceicchi arabi e sovrani orientali non 
sembrano incontrare molta difficoltà a generare ben oltre 
cinquecento figli. Ma seguiamo il ragionamento di Birdsell, che è 
inoppugnabile anche se è basato sull'esempio ipotetico di un 
uomo con sole dieci donne: 

Ciò produrrebbe lo stesso numero di nascite che se i( gruppo consistesse di 
dieci uomini e dieci donne. Ma se potessimo immaginare un gruppo locale 
consistente di dieci uomini e una sola donna, il tasso demografico 


corrisponderebbe necessariamente al 10% di quello dell'esempio precedente. Il 
numero di donne determina dunque il tasso di fertilità. 


Come vedremo, la guerra riduce drasticamente il numero di 
donne ed ha così un potente effetto sulle potenzialità riproduttive. 
Ma finora non è stato compreso il modo in cui ciò si verifica. 

Prima di spiegare in che modo la guerra limita il tasso di 
crescita degli insediamenti umani, voglio sottolineare un punto. 
Gli effetti demografici consimili che la guerra produce fra le 
bande e i villaggi primitivi non sono caratteristici dei complessi 
militari delle società statuali. Per il momento, mi limiterò 
semplicemente alle origini della guerra fra le società prestatuali. 
Fra le società statuali la guerra può disperdere popolazioni, ma 
raramente riduce il loro tasso di crescita. Ciascuna delle principali 
guerre di questo secolo la prima e la seconda guerra mondiale, 
quella di Corea e quella del Vietnam non ha ridotto il tasso di 
crescita demografica 
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nel lungo periodo delle popolazioni combattenti. Se è vero 
che durante la prima guerra mondiale lo scarto tra la popolazione 
prevista e quella effettiva della Russia raggiunse i 5 milioni, sono 
bastati dieci anni per colmarlo e superarlo. Anche la crescita 
demografica a breve termine può non risentire della guerra. Per 
tutto il decennio della guerra del Vietnam, la popolazione di 
questo paese crebbe al tasso fenomenale del 3” l'anno. Il fatto che 
la guerra non riduca automaticamente il tasso di crescita 
demografica dovrebbe risultate ovvio dalla storia europea. Negli 
ultimi tre secoli, non passò quasi un decennio senza che avesse 
luogo una guerra su vasta scala; ciò non di meno, la popolazione 
europea sal1 dai 103.000.000 del 1650 ai 594.000.000 del 1950. 
Si può più facilmente concludere che le guerre europee e quelle 
fra Stati in generale hanno costituito uno dei fattori di stimolo di 
una rapida crescita demografica. 

Ciò di cui nessuno sembra rendersi conto è che, 
diversamente dalle società statuali, le bande e î villaggi primitivi 
ricorrevano eccezionalmente alla guerra per ridurre i tassi di 
crescita demografica. Questo obiettivo lo raggiungevano non 
tanto attraverso le morti dei maschi in combattimento che, come 
abbiamo visto, sono sempre facilmente compensate grazie alle 
straordinarie riserve riproduttive della donna bensì con un altro 
mezzo intimamente connesso e dipendente dalla pratica della 
guerra pur senza essere parte effettiva della medesima. Mi 
riferisco all'infanticidio delle femmine. La guerra nelle società di 
bande e di villaggi rendeva l'infanticidio una pratica orientata 
verso un dato sesso. Essa incoraggiava l'allevamento dei figli 
maschi, la cui virilità veniva esaltata dalla preparazione alla 
guerra, e svalutava il ruolo delle femmine, che non combattevano. 
Ciò, a sua volta, portò alla limitazione delle figlie femmine 
mediante l'incuria. i maltrattamenti e l'omicidio vero e proprio. 

Studi recentemente condotti da William Divale indicano che 
tra le società di bande e villaggi che praticavano la guerra, quando 
furono censite per la prima volta, il numero di maschi sui 
quattordici anni (o al di sotto) superava grandemente il numero di 
femmine della stessa fascia d'età. Divale scoprì che il rapporto fra 
maschi e femmine era di 128:100 mentre quello fra uomini e 
donne adulti era di 101:100. Poiché il rapporto atteso fra i sessi, 
su scala mondiale, è, alla nascita, di 105 maschi su 100 femmine, 
la discrepanza fra i due valori (105 e 128) dà la misura del grado 
di trattamento preferenziale riservato ai figli maschi e la caduta di 
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questo rapporto a 101:100 è probabilmente una misura del tasso di 
decessi di maschi adulti nei combattimenti. Questa interpretazione 
fu rafforzata quando Divale comparò i rapporti fra i sessi di 
gruppi che avevano praticato la guerra in periodi 
progressivamente più remoti nel passato con quelli che 
praticavano attivamente la guerra quando vennero censiti per la 
prima volta. Fra le popolazioni censite da 5 a 25 anni dopo che la 
guerra era cessata, solitamente dalle autorità coloniali, i rapporti 
medi fra i sessi erano di 113 ragazzi e 113 uomini adulti per 100 
ra gazze e 100 donne adulte. (L'aumento del rapporto fra i sessi 
tra gli adulti da 101:100 nel periodo di guerra a 113:100 a guerra 
cessata è probabilmente il risultato della sopravvivenza di maschi 
che in precedenza sarebbero morti in guerra.) Tra le popolazioni 
censite più di 25 anni dopo la guerra, il rapporto fra i sessi con 
individui dai 15 anni in giù era ancor più basso 106: 100, che si 
avvicina alla norma universale di 105: 100 al momento della 
nascita. Queste variazioni sono ancor più drammatiche quando si 
tenga conto della frequenza riportata di qualsiasi tipo di 
infanticidio, di maschi o femmine, e della presenza della guerra. 
Tra le popolazioni che ancor praticavano la guerra all'epoca del 
censimento e che, secondo i rapporti degli etnografi, praticavano 
comunemente 0 occasionalmente una qualche forma di 
infanticidio, il rapporto medio fra i sessi tra i giovani era di 133 
ragazzi contro 100 ragazze. Mentre tra gli adulti scendeva a 96 
uomini contro 100 donne. Tra le popolazioni presso le quali la 
guerra era cessata da 25 anni e più prima del censimento e 
l'infanticidio non era praticato 0 non era frequente, il rapporto fra i 
sessi tra i giovani era di 104 ragazzi contro 100 ragazze e 92 
uomini contro 100 donne. Non sto dicendo che la guerra fosse 
causa dell'infanticidio delle femmine o che questo fosse causa 
della guerra. Ritengo piuttosto che senza la pressione demografica 
né la guerra né l'infanticidio delle femmine si sarebbero diffusi e 
che la congiunzione dei due fenomeni rappresenti una soluzione 
selvaggia, ancorché l'unica efficace, al dilemma malthusiano. 

La regolazione della crescita demografica attraverso il 
trattamento preferenziale accordato ai neonati maschi rappresenta 
un considerevole "trionfo" della cultura sulla natura. Era 
necessaria una potente forza culturale per motivare i genitori a 
trascurare o uccidete i propri figli, e specialmente per indurli ad 
uccidere o trascurare più le femmine che i maschi. Fu la guerra a 
fornire questa forza e questa motivazione facendo dipendere la 
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sopravvivenza del gruppo dall'allevamento di maschi capaci di 
combattere. I maschi venivano scelti per insegnar loro come 
combattere poiché gli armamenti consistevano di lance, clave, archi 
e frecce e altre armi a mano. Il successo militare dipendeva perciò 
dai rispettivi numeri di robusti combattenti. Per questo i maschi 
divennero socialmente più importanti delle femmine, e sia gli 
uomini che le donne erano d'accordo nello "sbarazzarsi' delle figlie 
per allevare un massimo numero di figli. 

Certo, l'infanticidio preferenziale delle femmine si verifica a 
volte anche in assenza della guerra. Molti gruppi di esquimesi 
praticano un numero elevato di infanticidi femminili nonostante ri 
corrano abbastanza di rado a scontri armati tra loro. Ciò si spiega 
con il fatto che nell'ambiente artico la superiore potenza muscolare 
dei maschi svolge un ruolo nella produzione analogo a quello che 
svolge la guerra in altre regioni. Gli esquimesi hanno bisogno di 
tutta la loro forza muscolare per inseguire, catturare e uccidere gli 
animali loto prede. Diversamente dai cacciatori delle zone 
temperate, gli esquimesi difficilmente riescono a far strage di 
animali. Il loro problema è semplicemente di procurarsi abbastanza 
da mangiare e di assicurare alla loro popolazione la forza sufficiente 
a riprodursi. Essi non possono basarsi sulla raccolta di piante 
commestibili come loro principale fonte di calorie. In un simile 
contesto, i maschi diventano socialmente più importanti delle 
femmine, anche senza guerre frequenti e sia gli uomini che le donne 
cercano di limitare il numero di femmine, proprio come se i maschi 
fossero necessari per la guerra. 

In habitat più favorevoli, sarebbe impensabile il ricorso a fre- 
quenti infanticidi femminili in assenza di guerra. I membri delle 
bande e dei villaggi comprendono perfettamente che il numero di 
bocche da sfamare è determinato dal numero di donne nel gruppo. 
Ma è difficile per essi limitare il numero di femmine a favore dei 
maschi, perché sotto altri aspetti le donne sono pit importanti degli 
uomini. Dopotutto, possono fare gran parte delle cose che sanno 
fare gli uomini, ed esse soltanto possono generare e nutrire i 
bambini. Eccettuato il loro contributo a lungo termine al problema 
demografico, le donne sono di fatto un miglior affare, in termini di 
costi e benefici, degli uomini. Gli antropologi hanno sottostimato il 
valore del lavoro delle donne perché (fra i popoli cacciatori- 
raccoglitori) non sono mai state viste cacciare grossi animali. Ciò 
non dimostra che la divisione del lavoro osservata discende 
naturalmente dalla forza muscolare del maschio o dalla presunta 
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necessità, per le donne, di restare accanto al fuoco deh 
l'accampamento e di cucinare e allevare i bambini. Gli uomini, in 
media, possono essere più robusti, più forti, e correre più 
velocemente delle donne, ma in habitat favorevoli vi sono pochi 
processi produttivi in cui queste caratteristiche fisiologiche 
rendono gli uomini decisamente più efficienti delle donne. 

Nelle zone temperate o tropicali il tasso di produzione di 
came è limitato dal tasso di riproduzione delle specie predate 
piuttosto che dalla abilità dei cacciatori. 

Donne cacciatrici potrebbero sostituire facilmente gli uomini 
senza ridurre l'approvvigionamento di proteine di qualità 
superiore. Diversi studi recenti hanno dimostrato che tra i popoli 
dediti all'orticoltura le donne assicurano più calorie e proteine, 
nella forma di piante commestibili e piccoli animali, anche se non 
si dedicano alla caccia grossa. Inoltre, il fatto che esse debbano 
dedicarsi all'allevamento dei bambini non le confina 
necessariamente nei loro ruoli di cuoche e di angeli del focolare. 
La caccia è un'attività intermittente e nulla impedisce alle donne 
che allattano di affidare i loro bambini alla cura di qualcun altro 
per qualche ora, una o due volte alla settimana. 

Poiché le bande sono composte da stretti consanguinei, le 
donne non sono isolate come le donne lavoratrici moderne e non 
hanno difficoltà a trovare gli equivalenti preindustriali delle baby- 
sitter e degli asili. 

La spiegazione della quasi universale esclusione delle donne 
dalla caccia grossa sembra risiedere nella pratica della guerra, 
nella supremazia maschile nei ruoli sessuali a questa connessa e 
nella pratica dell'infanticidio delle femmine - tutti fattori che 
derivano, in ultima analisi, dal tentativo di risolvere il problema 
della pressione demografica. 

In quasi tutte le società di bande e villaggi solo ai maschi 
viene insegnato ad usare abilmente le armi e spesso alle donne è 
proibito persino di toccarle così come generalmente vengono 
dissuase o precluse dal partecipare a combattimenti in prima linea. 
La prodezza militare dei maschi è strettamente connessa 
all'addestramento (sessualmente differenziato) a un 
comportamento crudele e aggressivo. Le società di bande e di 
villaggi preparano i maschi al combattimento attraverso sport 
competitivi come la lotta, le corse e i duelli. Le donne raramente 
partecipano a questi sport e non entrano mai in competizione con 
l'uomo. 
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Alcune società di bande e villaggi inculcano inoltre la 
mascolinità sottoponendo i ragazzi a dure prove che comportano 
mutilazioni dei genitali, come la circoncisione, l'esposizione agli 
elementi, lotte con mostri soprannaturali frutto di allucinazioni da 
droghe. E' vero che alcune di queste società sottopongono anche 
le ragazze a riti della pubertà, ma questi solitamente comportano 
prove di resistenza alla noia piuttosto che al terrore. 

Le ragazze vengono tenute lontane in capanne e luoghi 
appartati, per un mese e più, e durante questo periodo non 
possono toccare i loro corpi. Anche sé hanno prurito, devono 
usare uno strumento per grattarsi. A volte non possono neppure 
parlare per tutto il periodo del loro isolamento. E' vero inoltre che 
alcune culture mutilano i genitali femminili togliendo una parte 
del clitoride, ma questa è una pratica assai poco diffusa e si 
verifica molto meno frequentemente della circoncisione. ' 

Rimane infine da spiegare perché a tutte le donne è 
precluso un addestramento che le renda militarmente eguali agli 
uomini. Vi sono donne più robuste e più forti di alcuni uomini. 
La vincitrice della gara femminile di giavellotto alle olimpiadi 
del 1972 stabili un record di m. 65,6, che non solo supera la 
capacità potenziale di lancio di molti maschi, ma è anche 
migliore della prestazione di parecchi ex campioni olimpionici 
di giavellotto (benché questi lanciassero giavellotti un pò più 
pesanti). Se il fattore decisivo nella formazione di un gruppo di 
combattimento è la forza muscolare, perché allora escludere le 
donne la cui forza eguaglia o supera quella media dei maschi 
nemici? 

La risposta credo sia che il successo militare occasionale di 
femmine ben addestrate, forti e di grossa corporatura contro 
maschi più piccoli entrerebbe in conflitto con la gerarchia 
sessuale su cui si basa l'infanticidio preferenziale delle femmine. 

I maschi che si dimostrano valorosi guerrieri sono 
ricompensati con parecchie mogli e privilegi sessuali che 
dipendono dal tipo di educazione grazie alla quale le donne sono 
portate ad accettare la supremazia maschile. Affinché questo 
sistema funzioni senza intoppi, bisogna impedire a qualsiasi 
donna di mettersi in mente di essere altrettanto forte e valorosa 
di un uomo. 
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In conclusione, la guerra e l'infanticidio delle femmine 
furono uno dei prezzi che i nostri antenati paleolitici hanno 
dovuto pagare per regolare la loro crescita demografica al fine di 
prevenire una riduzione dello standard di vita al livello di mera 
sussistenza. 

Sono certo che la sequenza causale vada dalla pressione 
demografica alla guerra e all'infanticidio delle femmine piuttosto 
che l'inverso. Senza pressioni demografiche, sarebbe privo di 
senso non allevare altrettante femmine che maschi, anche se 
questi venivano considerati più preziosi per la loro superiorità nei 
combattimenti corpo a corpo. Il mezzo più rapido per espandere la 
capacità di combattimento dei maschi sarebbe di considerare ogni 
bambina come preziosa e di non ucciderne o trascurarne nessuna. 
Dubito molto che qualsiasi essere umano non si sia mai reso conto 
della verità elementare che per avere molti uomini bisogna 
cominciare con l'avere molte donne. L'incapacità delle società di 
bande e villaggi di agire in conformità con questa verità indica 
non già che la guerra fosse causata dall'infanticidio, © 
l'infanticidio dalla guerra, bensì che sia l'una che l'altro, come 
pure la gerarchia sessuale derivante da questi flagelli, fossero 
causati dalla necessità di sparpagliare le popolazioni e ridurre i 
loro tassi di crescita. 
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La guerra e la spavalderia maschile svolgono un ruolo così 
cospicuo nella vita degli Yanomamo che l'antropologo Napoleon 
Chagnon della Pennsylvania State University li definisce il popolo 
crudele. Film e monografie drammatici mostrano gli Yanomamo, 
che vivono nelle foreste lungo il confine tra il Brasile e il 
Venezuela, vicino ai corsi superiori dell'Orinoco e del Rio Negro, 
come popolazioni dedite a una guerra quasi continua fra di esse. 
Come ho già detto più sopra, il 33% dei decessi maschili tra gli 
Yanomamo sono provocati da ferite riportate in battaglia. Gli 
Yanomamo, inoltre, praticano una forma particolarmente brutale di 
supremazia maschile che comporta la poliginia, frequenti percosse 
alle mogli e stupri collettivi di donne nemiche catturate. 

Gli Yanomamo sono un caso particolarmente significativo 
non solo perché costituiscono una delle società di villaggio meglio 
studiate in cui la guerra viene attivamente praticata, ma perché 
Chagnon che li conosce meglio di tutti ha negato che i frequenti 
omicidi nei e tra i villaggi siano causati da pressioni demografiche 
ed ecologiche: 


Tra un villaggio e l'altro vi sono vaste estensioni di territorio, in gran patte 
coltivabili e ricche di selvaggina... Tra tutti i vari fattori che si possono menzionare 
quali "cause" della guerra fra i villaggi, la competizione per le risorse non è uno dei 
più convincenti (il corsivo 8 di Chagnon). I tipi di guerra, generalmente intensiva, 
rilevati fra le culture aborigene delle foreste tropicali non presentano valide 
correlazioni con carenze di risorse o rivalità-territoriali o per aree di caccia... Le 
recenti teorie etnologiche sono sempre pit orientate verso l'idea che la guerra... sia 
sempre spiegabile in termini di densità della popolazione, scarsità di risorse 
strategiche quali il territorio o le "proteine", o une combinazione di entrambi i fattori. 
Gli Yanomamo costituiscono un caso significativo, proprio in quanto la guerra non 
può essere spiegata in questo modo. 
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Sebbene gli Yanomamo coltivino piantaggine, banane, e 
altre piante, la loro densità di popolazione è di soli 5 abitanti per 
miglio quadrato ovvero non molto diversa da quella dei 
cacciatoriraccoglitori dell'Amazzonia. I loro villaggi sono ampi in 
base allo standard dei cacciatori-raccoglitori, ma gli insediamenti 
si frazionano molto prima di raggiungere un totale di 200 abitanti. 
Essi appaiono pertanto piccini in confronto agli insediamenti 
indiani lungo i corsi principali del Rio delle Amazzoni e 
dell'Orinoco, dove i primi esploratori europei scoprirono villaggi 
popolati da 500 a 1000 abitanti e file continue di case lungo le 
rive per distese di 5 miglia. Se, come sostiene Chagnon, vi è 
abbondanza di territorio e di selvaggina, perché la densità della 
popolazione e le dimensioni dei villaggi tra gli Yanomamo sono 
rimaste così ridotte? La differenza non può essere attribuita 
semplicemente alla guerra, poiché i popoli che vivevano lungo i 
fiumi erano se non altro ancor più bellicosi di quelli che vivono 
nelle foreste. Donald Lathrap ha sostenuto, in modo convincente, 
che tutti i gruppi che vivono lontano dai fiumi principali, come gli 
Yanomamo, sono i "relitti» di società più evolute "scacciati dalle 
fertili pianure verso ambienti meno favorevoli". 

Gli Yanomamo non cercano in alcun modo di nascondere la 
loro pratica d'infanticidio delle femmine, che dà luogo a un 
rapporto fra i sessi fortemente squilibrato nella fascia di età dei 14 
anni e anche meno. Chagnon ha studiato 12 villaggi di 
Yanomamo situati nella zona di guerra più intensa, dove il 
rapporto medio era di 148 ragazzi contro 100 ragazze. In un 
villaggio guerriero, studiato da Jacques Lizot, il rapporto fra i 
sessi, nella popolazione giovanile, era di 270:100. In tre villaggi 
studiati da William Smole nelle regioni montuose di Parima, fuori 
della zona di guerra più intensa, questo rapporto era invece in 
media di 109: 100. 

Secondo Chagnon, il fatto che le femmine siano un premio, 
esacerbato dalla pratica della poliginia, è una delle cause 
principali di tensione e disunione: 

La carenza di donne, conseguenza indiretta di un 
atteggiamento di ammirazione per la mascolinità, finisce per 
provocare una profonda rivalità e rafforza così l'intero complesso 
waiteri [complesso della ferocia maschile accentuando ancor pit 
l'aggressività e lo spirito combattivo. In pratica, le disgregazione 
di quasi ciascun villaggio da me studiato derivava da feroci 
antagonismi interni per le donne, e in molti casi i groppi finivano 
per combattersi dopo essersi separati. 
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Gli stessi Yanomamo, del resto, "considerane la lotta per le 
donne come la causa principale delle loro guerre". 

Ciò non di meno non tutti i villaggi degli Yanomamo sono 
abitati da uomini feroci ed aggressivi. Chagnon sottolinea il 
diverso grado di ferocia fra i villaggi situati nelle zone "centrali" e 
in quelle "periferiche" come egli stesso le ha definite. Tra i 
villaggi alla "periferia": 

I conflitti coi vicini sono meno frequenti... l'intensità della guerra è 
fortemente ridotta... I villaggi sono più piccoli... Le manifestazioni di aggressività 
e di violenza hanno una frequenza molto ridotta e una forma limitata... 


Questi sono dunque i fenomeni, riscontrati presso gli 
Yanomamo, che esigono una spiegazione: 1) la piccolezza dei 
villaggi e la scarsa densità di popolazione nonostante l'evidente 
abbondan za di risorse; 2) la più forte intensità della guerra e del 
complesso della ferocia maschile nelle zone "centrali" del 
territorio degli Yanomamo; e 3) l'uccisione di neonate nonostante 
la maggiore necessità di donne a causa dello squilibratc rapporto 
fra i sessi e della pratica della poliginia necessità abbastanza forte 
da costituire la motivazione di perpetue tensioni e di una violenza 
omicida. Tutti questi aspetti della vita sociale degli Yanomamo 
sembrano perfettamente conformi alla spiegazione generale che 
ho fornito circa l'origine della guerra fra società di bande e 
villaggi. Credo sia possibile dimostrare che gli Yanomamo hanno 
adottato recentemente una nuova tecnologia o intensificato una 
tecnologia preesistente; che ciò abbia prodotto una vera 
esplosione demografica, causa a sua volta di un esaurimento delle 
risorse ambientali; e che questo esaurimento abbia portato a un 
aumento degli infanticidi e delle guerre come parte di un tentativo 
sistematico di disperdere gli insediamenti e impedire che 
diventino troppo vasti. Consideriamo innanzitutto la situazione 
demografica. Secondo Jacques Lizot: 


Gli insediamenti indigeni sorgevano tradizionalmente lontano dai fiumi 
navigabili e per scoprirli occorrevano molti giorni di cammino attraverso fitte 
foreste inesplorate... Solo di recente, seguendo la loro considerevole espansione in 
zone non popolate - espansione dovuta tanto alle scissioni, alla guerra e alle 
contese, quanto alla straordinaria crescita demografica alcuni gruppi si sono 
stabiliti, intorno al 1950, lungo il fiume Orinoco e i suoi affluenti. 


James Neel e Kenneth Weiss ritengono che il numero 
complessivo di villaggi yanomamo nell'area studiata da Chagnon 
sia più che raddoppiato negli ultimi cento anni. 
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Secondo le loro stime, il tasso generale di incremento 
demografico durante il medesimo periodo è stato fra 10 0,5 e 1'1% 
all'anno. Ma, tra i villaggi dove più intensa è oggi la guerra, esso 
sembra essere stato molto superiore. Dove cent'anni fa sorgeva un 
unico villaggio, oggi vi sono duemila persone sparse in dodici 
villaggi studiati da Chagnon. Se il villaggio originario si divideva 
in due quando raggiungeva i duecento abitanti, il tasso di crescita 
demografica di questi insediamenti deve essere di oltre il 3% 
all'anno. Ma poiché il villaggio medio attuale nella zona di guerra 
si scinde prima d'aver raggiunto i 166 abitanti, suppongo che in 
quest'area il tasso di crescita demografica sia stato ancor più alto. 

Può sembrare strano che, pur praticando guerre e infanticidi 
a ritmi eccessivamente elevati, gli Yanomamo abbiano conosciuto 
un'esplosione demografica. Dopotutto, si presume che le guerre e 
gli infanticidi prevengano una simile esplosione. Il problema è 
che manchiamo di dati continui sul rapporto variabile fra la 
crescita dei villaggi yanomamo e la pratica dell'infanticidio e della 
guerra. Non ho detto che i popoli che praticano la guerra non 
conoscano mai aumenti di popolazione. 

Ho detto piuttosto che la guerra tende a impedire una 
crescita della popolazione fino al punto in cui ne deriva un 
esaurimento permanente delle risorse ambientali. 

Pertanto, gli anni subito prima e dopo la dispersione di un 
villaggio yanomamo dovrebbero essere caratterizzati da un apice 
di intensità della guerra e dell'infanticidio delle femmine. L'apice 
della guerra deriva dalla spinta a mantenere gli standard di vita 
mediante lo sfruttamento di zone più ampie o più produttive in 
competizione con i villaggi vicini, mentre l'apice dell'infanticidio 
delle femmine deriva dalla spinta a porre un limite alle dimensioni 
del villaggio massimizzando nel contempo l'efficienza bellica. 

Di conseguenza il fatto che in generale la guerra fra gli 
Yanomamo si accompagni ad un'esplosione demografica non 
invalida la teoria secondo la quale alla base di entrambi i 
fenomeni vi sono esaurimenti delle risorse ambientali e pressioni 
demoografiche. Purtroppo, dati necessari a verificare le mie 
previsioni sull'ascesa e la caduta d'intensità della guerra in 
relazione alla crescita e alla dispersione di specifici villaggi non 
sono ancora stati raccolti. Ciò può essere tuttavia dimostrato in 
termini più generali osservando di nuovo le variazioni nei rapporti 
fra i sessi tra i gruppi yanomamo più pacifici e quelli più bellicosi: 
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nei tre villaggi montani della regione di Parima studiati da Smole, 
il rapporto fra i sessi nella popolazione giovanile è di 109:100 in 
confronto alla zona di guerra studiata da Chagnon dov'è di 
148:100. 

La zona di Chagnon sta ora conoscendo un rapido aumento 
di popolazione e la più rapida dispersione in territori non popolati; 
mentre la zona di Smole ha ora una popolazione stabile, se non in 
diminuzione. Gli apici di intensità della guerra e dell'infanticidio 
nella zona di Chagnon sono immediatamente interpretabili come 
tentativi di disperdere la popolazione in aumento e di porre nello 
stesso tempo un limite alla dimensione massima dei villaggi. 
Come ho detto più sopra, se non esistessero vincoli ecologici non 
vi sarebbe alcuna incompatibilità fra la pratica della guerra e 
l'allevamento di un numero di femmine pari ai maschi. Certo, la 
guerra costituisce per sé uno stimolo all'allevamento di maschi per 
il combattimento. Ma il mezzo più rapido, per gli Yanomamo, di 
allevare più maschi non è di uccidere o trascurare il 50% dei loro 
neonati femmine bensì di allevare tutti i bambini fino all'età 
riproduttiva. Solo se la popolazione preme contro le risorse ha 
senso non allevare altrettante femmine che maschi. Vedremo 
subito di quali risorse si tratta. 

Perché la popolazione yanomamo ha incominciato 
improvvisamente ad aumentare circa cent'anni fa? Non 
conosciamo abbastanza la storia della regione per dare una 
risposta definitiva. Posso tuttavia suggerire un'ipotesi plausibile. 
Fu all'incirca cent'anni fa che gli Yanomamo cominciarono ad 
ottenere asce e maceti d'acciaio da altri indiani che erano in 
contatto con mercanti e missionari bianchi. Oggi essi dipendono a 
tal punto da questi strumenti che hanno dimenticato del tutto 
come fabbricare le accette di pietra usate un tempo dai loro 
antenati. Gli utensili d'acciaio permisero agli Yanomattto di 
produrre più banane e piantaggine con meno sforzi. E, al pari di 
molte società preindustriali, essi usarono queste calorie 
addizionali per nutrire il maggior numero di bambini. 

Banane e piantaggine possono aver rappresentato addirittura 
un nuovo mezzo di produzione. Queste piante non sono infatti 
originarie dell'America, ma sono giunte nel Nuovo Mondo dal 
l'Asia e dall'Africa nel periodo post-colombiano. La maggior parte 
degli indiani dell'Amazzonia traevano tradizionalmente le loro 
calorie amidacee dalla manioca. L'importanza relativamente 
nuova attribuita agli alberi di piantaggine e di banane è dimostrata 
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dal fatto che sono gli uomini yanomamo a piantarli, ad averne 
cura e a riconoscerli. Le donne li aiutano a trasportare le pesanti 
talee usate per le nuove piantagioni e a riportare a casa sulle spalle 
carichi di gambi maturi, ma la coltivazione è compito soprattutto 
degli uomini. Come osserva Smole "ciò li distingue nettamente da 
molte altre popolazioni aborigene del Sudamerica dedite 
all'orticoltura", presso le quali la coltivazione delle piante è 
"esclusivo appannaggio delle donne". 

Un fattore determinante del passaggio alla produzione di 
banane e piantaggine o alla sua intensificazione può essere stato la 
pacificazione europea e l'estinzione (dovuta, probabilmente, alla 

malaria e ad altre malattie portate dagli europei) delle 
popolazioni Arawak e caraibiche che dominavano in precedenza 
tutti i fiumi navigabili in questa regione. Nelle epoche degli 
aborigeni, grandi piantagioni di alberi da frutta avevano costituito, 
probabilmente, un obiettivo invitante per questi gruppi più 
popolosi e meglio organizzati. Va tenuto presente che le guerre 
degli Yanomamo vengono combattute principalmente fra villaggi 
che si sono formati a partire da comuni insediamenti di 
consanguinei. Gli Yanomamo si espandono verso territori 
occupati in precedenza da più potenti popoli rivieraschi. 

Come ho suggerito, generalmente l'adozione di un nuovo 
metodo di produzione in questo caso utensili d'acciaio e 
piantagioni di banane e di piantaggine portano a una crescita della 
popolazione, che a sua volta porta, attraverso l'intensificazione 
dello sfruttamento delle risorse, al loro esaurimento e ad una 
rinnovata pressione su di esse a un più alto livello di densità 
demografica. La grandezza media dei villaggi studiati da Chagnon 
è più che raddoppiata fino a raggiungere i 166 abitanti nei 12 
gruppi sopra menzionati. Smole ci dice che il villaggio tipico 
nella regione montuosa di Parima al centro del territorio 
yanomamo conta dai 65 agli 85 abitanti e che "popolazioni molto 
al disopra dei 100 abitanti sono eccezionalmente ampie". Altre 
stime fissano la grandezza media dei villaggi isolati tra i 40 e i 60 
abitanti. 

A quali risorse si è dato fondo per permettere ai villaggi di 
crescere fino a 166 abitanti superando il limite precedente 
compreso tra i 40 e gli 85? Ad eccezione dei gruppi che vivono 
lungo i fiumi principali e le cui piantagioni si estendono lungo 
strette pianure irrigue, le risorse più vulnerabili delle bande e dei 
villaggi amazzonici non sono le foreste o i terreni di cui esistono 
ampie riserve bensì gli animali di preda. 
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Anche senza un'intensa attività predatoria degli uomini, le 
foreste tropicali non possono ospitare una sovrabbondanza di 
animali. Come ho già rilevato, in epohce precolombiane ampi 
villaggi dell'Amazzonia etano situati lungo le rive dei principali 
fiumi, che fornivano pesci, mammiferi acquatici e tartarughe. 
Solo di recente gli Yanomamo hanno occupato zone vicine a 
questi fiumi e non conoscono ancora le tecniche per sfruttare i 
pesci e altri animali acquatici. Che dire allora dell'affermazione di 
Chagnon secondo la quale i territori tra i villaggi "abbondano di 
selvaggina"? Nelle osservazioni precedenti, Chagnon dava 


l'impressione opposta: 

La selvaggina non è abbondante e si esaurisce presto in una zona, 
cosicché un gruppo di cacciatori deve spostarsi in continuazione... Ho 
partecipato a battute di caccia di cinque giorni, con gli Yanomamo, in zone 

dove non si cacciava da decenni. Se non avessimo portato con noi piante 
coltivate, avremmo sofferto una gran fame alla fine di questo periodo non 
riuscimmo neppure a procurare abbastanza carne per cibare noi stessi. 


Chagnon può avere riportato facilmente una falsa 
impressione di sovrabbondanza se la sua ultima osservazione si 
riferisce alle "terre di nessuno" fra i villaggi. Impressione del 
resto esatta mente prevedibile se questo tipo di territori servono 
come rifugi dove gli animali possono riprodursi indisturbati. 

Non ritengo che vi sia un effettivo declino della razione di 
proteine pro capite degli Yanomamo in seguito all'esaurimento 
di risorse animali. Percorrendo pit lunghe distanze, catturando 
ani mali più piccoli, raccogliendo insetti e larve, sostituendo le 
proteine animali con quelle vegetali e intensificando gli 
infanticidi delle femmine (riducendo così la crescita 
demografica quando il villaggio si avvicina alla soglia di 
disgregazione), gli Yanomamo riescono ad evitare l'insorgere di 
sintomi clinici da carenza di proteine. Daniel Gross, dell'Hunter 
College, ha notato che tali sintomi non vengono quasi mai 
rilevati fra i popoli dell'Amazzonia che conservano il loro modo 
di vita aborigeno. L'assenza di questi sintomi ha portato alcuni 
osservatori a sottovalutare il significato causale delle proteine 
animali nell'evoluzione delle società di bande e di villaggi. Se, 
tuttavia, la guerra tra gli Yanomamo è parte di un sistema di 
controllo demografico, la vera funzione di tale sistema è quella 
di impedire che le popolazioni raggiungano densità tali che gli 
adulti risultino mal nutriti e si ammalino. L'assenza di aintomi 
clinici, quindi, non può essere considerata una prova che non 
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esistono acute pressioni ecologiche e demografiche. Gross 
ha stimato che la quantità di proteine animali pro capite assorbite 
ogni giorno dalle popolazioni di villaggi delle foreste tropicali è in 
media di 35 grammi. Sebbene questa quantità sia molto al di sopra 
delle esigenze nutritive minime, è solo la metà circa dei 66 
grammi di proteine animali pro capite consumate ogni giorno 
negli Stati Uniti. Per raggiungere la quantità media di proteine 
animali stimata da Gross, agli americani basta mangiare un grosso 
hamburger (di circa un etto e mezzo) al giorno. Non è un 
paragone molto impressionante per degli abili cacciatori che 
vivono in mezzo alla più grande giungla del mondo. Quanta carne 
consumano gli Yanomamo? L'unica risposta chiara è stata fornita 
da William Smole. Sebbene la caccia sia indispensabile allo stile 
di vita degli Yanomamo, e tutti apprezzino molto la carne fresca, 
Smole riporta che: 


Possono trascorrere anche intere giornate durante le quali nessun uomo di 
uno shabono [villaggio] va a caccia e di carne se ne vede poca o niente. 


II fatto è che nelle condizioni della foresta tropicale è 
necessaria una vastissima estensione di territorio per garantire 
anche la modesta quantità di proteine animali di 35 grammi pro 
capite al giorno. Inoltre, l'aumento proporzionale dell'area 
essenziale per mantenere questo livello di consumo è superiore a 
qualsiasi aumento delle dimensioni del villaggio. I grandi villaggi 
creano in proporzione maggiori problemi di quelli piccoli poiché 
il livello di attività quotidiana in un grande villaggio ha un effetto 
avverso sulla disponibilità di selvaggina per intere miglia di 
territorio circostante. Man mano che un villaggio si espande, i 
suoi gruppi di cacciatori debbono coprire crescenti distanze per 
trovare una quantità ragionevole di selvaggina. Il punto critico è 
rapidamente raggiunto quando, per non tornare a mani vuote, i 
cacciatori debbono restar fuori la notte, cosa che ad essi non piace 
in una regione dove si combatte spesso. Ne consegue che gli 
abitanti del villaggio sono costretti o ad accettare ridotte razioni di 
carne o a dividersi e disperdersi. E alla fine scelgono quest'ultima 
alternativa. Come reagiscono gli Yanomamo alla pressione sulle 
disponibilità di proteine e in che modo arrivano a trasformarla 
nell'effettivo smembramento di un villaggio? Chagnon sottolinea 
il fatto che dispersioni di viaggi sono precedute da un crescendo 
di lotte fra donne. 
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Dal racconto di Helena Valeto, una brasiliana catturata dagli 
Yanomamo, sappiamo che le donne si sentono in dovere di 
rimproverare i loro mariti quando la disponibilità di selvaggina 
scarseggia usanza, questa, diffusa tra molti altri gruppi della 
foresta tropicale. Gli stessi uomini, quando ritornano a mani 
vuote, si irritano per l'insubordinazione, reale o presunta, delle 
loro mogli e si irritano per l'insubordinazione, reale o presunta, 
delle loro mogli e fratelli più giovani. 

Nello stesso tempo, il loro insuccesso incita le mogli e i 
giovani non sposati a verificare la debolezza di mariti, anziani e 
capi tribù. Adulterio e stregoneria aumentano, nella realtà come 
nell'immaginazione. Le fazioni si consolidano e crescono le 
tensioni. La dispersione di un villaggio yanomamo non può aver 
luogo pacificamente. Ma coloro che se ne vanno pagano 
irrimediabilmente un grosso scotto poiché sono costretti a 
trasportare pesanti talee di banane e di piantaggini verso nuovi 
terreni di coltura, a cercare rifugio presso alleati e pagare il cibo e 
la protezione ricevuti col dono di donne, mentre aspettano che le 
nuove piante maturino. Molti attacchi di un villaggio ad un altro 
rappresentano il prolungamento di dispute tra villaggi. Le 
incursioni tra villaggi non collegati aumentano inoltre con 
l'accrescersi delle tensioni all'interno dei villaggi. Man mano che 
le spedizioni di caccia coprono distanze sempre più ampie alla 
ricerca della selvaggina che scarseggia, le incursioni nelle zone 
cuscinetto tra i villaggi ed anche negli orti nemici divengono più 
frequenti. Tensioni per le donne portano ad incursioni più 
frequenti per le stesse, come alternativa all'adulterio e come 
riaffermazione della propria virilità e della posizione minacciata 
dei capi. 

Non cercherò di descrivere in dettaglio tutti i meccanismi 
che servono ad annunciare e trasmettere la minaccia di 
esaurimento delle risorse animali e che stimolano la disgregazione 
e dispersione dei villaggi quale comportamento compensativa. 
Credo, tuttavia, di aver mostrato a sufficienza che il caso degli 
Yanomamo rafforza la teoria secondo la quale la guerra fra bande 
e tra villaggi è parte di un sistema per disperdere le popolazioni e 
per ridurre il loro tasso di crescita demografica. 
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L'origine della supremazia maschile e del complesso di Edipo 


La pratica della guerra è responsabile di un ampio 
complesso di istituzioni improntate alla supremazia maschile fra 
le società di bande e di villaggi. L'esistenza di questo complesso è 
fonte di imbarazzo e confusione per gli assertori dei diritti delle 
donne. Molte donne temono che, se la supremazia maschile è 
esistita così a lungo, allora è probabile che il dominio delle donne 
da parte degli uomini sia un fatto veramente "naturale". Ma questo 
timore è infondato. Gli istituti della supremazia maschile sono il 
portato della guerra, del monopolio maschile delle armi e dell'uso 
del sesso quale stimolo di personalità maschili aggressive. E la 
guerra, come ho già mostrato, non è l'espressione della. natura 
umana bensì una risposta a pressioni demografiche ed ecologiche. 
La supremazia maschile pertanto non è più naturale della guerra. 

Purtroppo, le femministe hanno cercato di confutare che la 
supremazia maschile sia naturale negando che essa sia esistita tra la 
maggior parte delle società di bande e di villaggi. Ciò ha portato, tra 
i non antropologi, a un riemergere di teorie mistiche sull'età dell'oro 
del matriarcato, quando le donne regnavano sovrane sugli uomini. 

Gli antropologi non hanno trovato nulla che giustifichi la 
riesumazione di questa caduca teoria novecentesca, però hanno 
cercato di dimostrare che l'ampiezza e intensità del complesso della 
supremazia maschile è stata esagerata. Nei casi più estremi, le 
femministe hanno sottolineato recentemente che la presunta, ampia 
diffusione delle istituzioni della supremazia maschile è un'illusione 
creata dalla mentalità sessista degli osservatori ai quali si debbono 
gran parte delle descrizioni della vita sociale delle bande e dei 
villaggi primitivi. Coloro che ritengono che le istituzioni della 
supremazia maschile siano altrettanto diffuse del complesso 
istituzionale della supremazia femminile o dell'equilibrio sessuale 
mostrano di non comprendere il pregiudizio che domina e dirige 
in effetti la carriera professionale degli antropologi culturali, siano 
questi maschi o femmine. Questo preconcetto riflette la 
tentazione, quasi irresistibile, da parte degli antropologi, di 
pretendere che la propria ricerca sul campo riguardi un gruppo i 
cui costumi si discostano abbastanza da quelli normali da 
giustificare lo sforzo e la spesa che la loro conoscenza comporta. 
(Ricordo bene quanto mi dispiacque di aver scelto di svolgere una 
ricerca sul campo fra i Bathonga, un gruppo patrilineare del sud 
del Mozambico, quando con un pò più di previdenza avrei potuto 
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convincere la Fondazione Ford a lasciarmi svolgere una ricerca su 
una cultura matrilineare più esotica e quindi professionalmente 
più interessante nel nord dello stesso paese.). Ben lungi dal 
trascurare l'esistenza di istituzioni che moderano il potere e le 
autorità maschili, per la maggior parte degli etnologi non vi è 
nulla di più interessante che poter scrivere saggi sulla "residenza 
post-maritale uxorilocale" o su un caso curioso di "discendenza 
matrilineare con poliandria". Tenuto conto di questo, mi riesce 
impossibile credere che le schiaccianti regolarità statistiche 
indicative di pregiudizi quasi universali contro le donne siano 
soltanto pagliuzze negli occhi dei ricercatori maschi. 
Nell'Ethnographic Atlas di George P. Murdock sono elencate 
1.179 società. In tre quarti di queste, quando le donne si sposano 
debbono trasferirsi nelle case del marito o dei parenti paterni del 
marito, laddove invece solo in un decimo di queste società gli 
sposi debbono andare a vivere in casa della moglie o dei parenti 
materni della moglie. La determinazione della discendenza dei 
figli mostra un'analoga asimmetria. In queste stesse 1.179 società 
i figli sono considerati membri del gruppo di discendenza del 
padre (stirpe o clan) cinque volte più spesso di quanto siano 
considerati membri del gruppo di discendenza della madre; la 
patri linearità è quindi cinque volte più comune che la matri 
linearità. 

E solo in circa un terzo delle culture a discendenza matrilineare i 
figli sposati rimangono con la madre. In un altro terzo di queste 
culture i maschi maritati cessano di vivere con la madre e 
stabiliscono la loro residenza nella casa del fratello di questa. 
Questo modello, definito avunculolocalità (residenza con 
l'avunculus, termine latino per "fratello della madre"), implica 
che è il fratello della madre che controlla i figli e la proprietà di 
un gruppo consanguineo anche se la discendenza è matrilineare. 
Non esiste, significativamente, il modello opposto, benché la sua 
assenza non abbia impedito agli antropologi di usare il termine 
"amitalocalità" per indicarlo. Se esistesse un'istituzione di 
questo tipo, un maschio sposato in una società a discendenza 
patrilineare sarebbe obbligato a seguire sua moglie nella 
residenza della sorella del padre di questa. Ciò implicherebbe 
che, nonostante la determinazione matrilineare della 
discendenza, sarebbe la sorella del padre a controllare i figli e 
la proprietà del gruppo consanguineo. Anche i tipi di 
matrimonio attestano il predominio dei maschi negli affari 
domestici. 
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La poliginia (un marito e molte mogli) è cento volte più 
diffusa della poliandria (una moglie e molti mariti) ed è la 
forma di matrimonio funzionalmente più adatta all'uso del 
sesso e delle donne come premi per il comportamento 
aggressivo "mascolino". La poliandria, viceversa, è la forma 
che risulterebbe più adatta per una società dominata dalle 
donne e in cui mariti servili fossero il premio di un 
comportamento aggressivo e competitivo delle donne. Tali 
società avrebbero poche probabilità di successo in guerre 
contro nemici laddove gli specialisti militari fossero maschi 
aggressivi e robusti. 

Questo spiega perché ben poche società di bande e 
villaggi incoraggino le donne a procurarsi più mariti, mentre 
molte di esse incoraggiano gli uomini a procurarsi più mogli. 
Un'altra istituzione diffusa, legata al matrimonio, fornisce 
un'ulteriore prova della supremazia maschile (culturalmente 
indotta) connessa alla guerra, e, in ultima istanza, alle 
pressioni ecologiche e demografiche. 

Al momento del matrimonio, è estremamente diffuso il 
passaggio di oggetti di valore dalla famiglia dello sposo a 
quella della sposa. Questo trasferimento, noto come "prezzo 
della sposa", compensa la famiglia di quest'ultima per la 
perdita dei suoi importanti servizi produttivi e riproduttivi. 
Sorprendente è il fatto che non esista praticamente nessun caso 
diametralmente opposto. (Un singolo caso che Jill Nash ha 
richiamato di recente alla mia attenzione è quello dei Nagovisi 
di Bougainville, dove la madre e le sorelle della sposa 
corrispondono alla madre e alle sorelle dello sposo un 
compenso economico per la perdita degli importanti servizi 
produttivi e riproduttivi di quest'ultimo.) 

Il termine "prezzo della sposa" non deve essere confuso 
con quello di "dote", che è un'altra forma di scambio della 
ricchezza al momento del matrimonio. La dote è un'istituzione 
delle società patrilineari e viene corrisposta dal padre e dal 
fratello della sposa allo sposo o al padre dello sposo. Non è 
però considerata un compenso per la perdita dei servizi 
produttivi e riproduttivi dello sposo. E' intesa piuttosto come 
un contributo all'onere economico del mantenimento di una 
donna o come prezzo pagato per stringere alleanze politiche, 
economiche, di casta o etniche importanti per il padre e i 
fratelli della sposa. 
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Queste relazioni matrimoniali centrate sul maschio sono la 
base della teoria dell'antropologo francese Claude Lévi-Strauss 
secondo la quale il matrimonio è il "dona" di donne scambiato 
fra uomini. "Gli uomini scambiano le donne; ma le donne non 
scambiano mai gli uomini", sottolinea Lévi-Strauss, il quale, 
tuttavia, non ha mai fornito una spiegazione del perché le cose 
stiano in questi termini. Altre istituzioni politiche nelle società 
di bande e di villaggi tendono ad essere dominate dai maschi. 
Le società patrilineari hanno sempre capi villaggio uomini 
piuttosto che donne, e la leadership religiosa. è anch'essa 
appannaggio dei maschi; esistono alcuni sciamani femmine, 
ma sono quasi sempre meno numerose e meno importanti dei 
maschi che svolgono la stessa funzione. Le società di bande e 
di villaggi considerano le donne ritualmente impure durante le 
mestruazioni e ritengono il sangue mestruale contagioso, 
benché usino lo sperma in riti propiziatori della salute e del 
benessere del gruppo. Dappertutto, i maschi minacciano le 
donne e i bambini con raganelle, maschere e altri aggeggi la 
cui natura viene tenuta segreta alle donne. I circoli riservati 
agli uomini, dove tutte queste cose vengono custodite, fanno 
parte del medesimo complesso. Le donne, viceversa, di rado 
minacciano ritualmente gli uomini; non conosco nessun 
villaggio in cui le donne abbiano un circolo riservato dove 
riunirsi per proteggersi contro il contagio prodotto dai loro 
mariti. Infine, in quasi tutte le società di bande e di villaggi, il 
predominio maschile è evidente nella divisione del lavoro. Le 
donne svolgono il lavoro faticoso, come la sarchiatura, la 
macinatura e la polverizzazione dei semi, la raccolta dell'acqua 
e della legna per il fuoco, il trasporto dei bambini e dei beni 
domestici, e la preparazione quotidiana dei cibi. A mio 
giudizio, tutte queste istituzioni sessualmente asimmetriche 
sono un derivato della guerra e del monopolio maschile sulle 
armi. La guerra richiedeva l'organizzazione di comunità 
attorno a un nucleo residente di padri, fratelli e dei loro figli. 
Ciò portò al controllo delle risorse da parte di gruppi di 
interesse paterni-fraterni e allo scambio di sorelle e figlie tra 
tali gruppi (patri linearità, patri località e prezzo della sposa), 
alla spartizione delle donne come ricompensa per l'aggressività 
maschile e quindi alla poligamia. L'assegnazione del lavoro 
faticoso alle donne e la loro rituale subordinazione e svalutazione 
conseguano automaticamente dalla necessità di ricompensare i 
maschi a spese delle femmine e di fornire giustificazioni 
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sovrannaturali all'intero complesso della supremazia maschile. 
Cosa ha impedito ad altri di vedere la connessione causale tra la 
guerra e tutte queste istituzioni centrate sul maschio? L'ostacolo è 
sempre stato che alcune società di villaggio più bellicose sembrano 
contraddistinte da complessi di supremazia maschile molto deboli o 
inesistenti. Gli irochesi, ad esempio, sono famosi per le loro guerre 
incessanti e il loro addestramento dei maschi all'insensibilità al 
dolore. E sono famosi altresì per il loro trattamento spietato dei 
prigionieri di guerra. Questi erano costretti a correre fra due file di 
guerrieri che li battevano, poi venivano loro strappate le unghie 
delle dita e mutilati gli arti, ed infine venivano decapitati o mandati 
al rogo vivi, dopodiché le loro spoglie venivano consumate in feste 
cannibalistiche. Eppure gli irochesi avevano una cultura 
matrilineare, matri locale, non pagavano il prezzo della sposa, erano 
più o meno monogami e non avevano nessun complesso rituale 
religioso per intimidire o isolare le donne. Molte società mostrano 
un'analoga struttura di intenso militarismo combinata con una 
discendenza matrilineare piuttosto che patrilineare e istituzioni di 
supremazia maschile deboli anziché forti. (Va però tenuto presente 
che le società matrilineari costituiscono meno del 15% dei casi.) In 
effetti, il nesso fra istituzioni matrilineari e una forma feroce di 
militarismo è troppo regolare per essere dovuto al caso. Se non 
fossimo già convinti che i complessi patri lineari - patri locali 
furono originati dalla guerra, una conclusione logica sarebbe che 
quest'ultima abbia dato origine, in qualche modo, anche ai 
complessi matri lineari matri locali. Per risolvere questo dubbio 
non si può che ammettere l'esistenza di diversi tipi di guerra. Le 
società di villaggio matrilineari tendono a praticare un tipo di 
guerra diversa da quella praticata da società di villaggio 
patrilineari come quella degli Yanomamo. William Divale fu il 
primo a dimostrare che le società matrilineari si 
contraddistinguono per il combattimento di "guerre esterne", 
ovvero per ampie scorribande nei territori di nemici distanti, 
linguisticamente ed etnologicamente diversi dagli attaccanti. La 
guerra fra bande patrilineari rivali come quelle Yanomamo, 
viceversa, è definita "guerra interna" poiché comporta attacchi di 
piccoli gruppi d'assalto in villaggi vicini, dove i nemici parlano 
la stessa lingua, e, probabilmente, provengono da un comune 
ceppo recente. La logica che sottende il nesso tra matrilinearità e 
guerra esterna è la seguente: gli uomini sposati che si 
trasferiscono in una casa di una comunità matrilocale irochese 
provengono da famiglie di villaggi diversi. 
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Questo cambiamento di residenza impedisce loro di concepire i 
loro interessi esclusivamente in termini di ciò che è buono per i 
loro padri, fratelli e figli e allo stesso tempo li porta a contatto 
quotidiano con uomini di villaggi vicini. Ciò promuove la pace fra 
questi ultimi e getta le basi di una cooperazione tra gli uomini per 
la formazione di ampi gruppi di combattimento capaci di attaccare 
nemici distanti centinaia di miglia. (Eserciti irochesi di oltre 500 
guerrieri sferrarono attacchi dalla regione di New York contro 
nemici residenti in luoghi distanti come 1'Illinois.) Divale ha 
ampliato il numero dei casi in cui si applica questo ragionamento 
suggerendo che i popoli patrilineari che venivano attaccati da 
gruppi organizzati matrilinearmente dovevano adottare anch'essi 
un'analoga organizzazione in breve tempo, altrimenti venivano 
distrutti. Guardiamoci bene, tuttavia, dal concludere che tutti i 
casi di organizzazione matrilineare sono connessi alla pratica 
della guerra esterna. L'assenza protratta di maschi per una ragione 
qualsiasi può far si che le donne acquistino dei diritti e divengano 
custodi degli interessi maschili. Spedizioni di caccia e pesca e 
commercio a lunga distanza sono due attività maschili anch'esse 
associate con la matrilinearità. Anche qui vale la stessa logica che 
è alla base della guerra: gli uomini debbono raggrupparsi per 
intraprendere iniziative rischiose che esigono una loro lontananza 
dalle case, dai territori e altre proprietà per settimane o mesi. 
Queste assenze prolungate significano che le donne debbono 
assumere la responsabilità delle decisioni circa le attività 
lavorative quotidiane e la cura e l'allevamento dei bambini, e che 
debbono inoltre sobbarcarsi il fardello del lavoro agricolo degli 
orti e dei campi. I passaggi da organizzazioni patrilineari a 
organizzazioni matrilineari hanno origine come tentativo, da parte 
dei maschi assenti, di trasferire alle loro sorelle la responsabilità 
delle case, delle terre e delle proprietà comuni. I maschi assenti si 
affidano alle loro sorelle piuttosto che alle loro mogli perché le 
mogli sono sensibili al richiamo di qualche altro gruppo di 
interesse paterno e sono divise tra la fedeltà verso quest'ultimo e 
quella verso i mariti. Le sorelle che rimangono a casa, invece, 
hanno gli stessi interessi economici dei fratelli assenti i quali 
scoraggiano pertanto i matrimoni che allontanerebbero le loro 
sorelle dalla famiglia dove sono cresciuti insieme. Le sorelle, dal 
canto loro, accondiscendono ben volentieri giacché matrimoni 
patri locali le esporrebbero ad abusi da parte di mariti maschilisti 
e di suoceri e suocere ostili. 
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L'effettivo passaggio dalla patri località alla matrilocalità 
non comporta necessariamente alcun repentino mutamento 
istituzionale traumatico. Può aver luogo col semplice espediente 
di tramutare il prezzo della sposa in servizio della sposa. In altri 
termini, anziché trasferire oggetti preziosi come preludio 
all'allontanamento della sposa dalla sua famiglia, il marito si 
stabilisce temporaneamente presso quest'ultima, va a caccia per i 
suoi membri e li aiuta a lavorare i loro campi. 

Da questa situazione non c'è che un breve passo verso quei 
tipi di matrimonio caratteristici dei sistemi matri lineari e matri 
locali. Questi matrimoni costituiscono legami facili da sciogliere, 
in cui i mariti sono di fatto considerati come residenti temporanei 
con privilegi sessuali e possono venire invitati ad andarsene 
qualora la loro presenza provochi il minimo inconveniente. 

Fra gli indiani Pueblo matri locali dell'Arizona del Nuovo 
Messico, ad esempio, i mariti scomodi venivano cacciati col 
semplice espediente di mettere i loro mocassini fuori dalla porta 
d'ingresso. Le donne irochesi possono decidere in qualsiasi 
momento di ordinare a un uomo di prendere la sua coperta e di 
andarsene altrove; come ha osservato Lewis Henry Morgan 
riguardo al matrimonio irochese, "i motivi più frivoli o il 
capriccio del momento erano sufficienti a rompere il vincolo 
matrimoniale". 

Fra i Nayar, una casta matrilineare militarista della costa del 
Malabar in India, i mariti finirono col contare talmente poco che 
la residenza comune con la sposa era limitata a visite notturne. Le 
famiglie composte da un nucleo residente di madri, sorelle e figlie 
con uomini lontani in guerra o in altre spedizioni oppure 
temporaneamente installati nella famiglia della propria moglie 
sono incompatibili con l'ideologia e la pratica della discendenza e 
dell'eredità patrilineare. 

L'uomo, infatti, non può più considerare i propri figli sparsi 
fra varie famiglie dove ha soggiornato durante i suoi legami 
peripatetici come continuatori del suo focolare e della sua terra; 
ma dovrà contare piuttosto sui figli delle sue sorelle, che saranno 
allevati dove egli stesso lo è stato. 

Oppure, guardando la stessa situazione dalla prospettiva dei 
figli, questi non si rivolgeranno a lui per ottenere la sicurezza e 
l'eredità, bensì al fratello della loro madre. Ma c'è un'ulteriore 
complicazione. Non tutte le società prestatuali espansionistiche 
che intraprendono guerre esterne sono organizzate in modo 
matrilineare. 
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In Africa, ad esempio, società pastorali come quelle dei 
Nuer e dei Massai, benché intraprendessero guerre esterne, 
erano di tipo patrilineare-patrilocale. Questi gruppi esigono 
un'analisi a parte. Molte società pastorali prestatuali, nomadi o 
seminomadi, sono espansioniste e ultramilitariste, ma 
fortemente patrilineari o patrilocali piuttosto che matrilineari o 
matrilocali. La ragione è che la principale fonte di sussistenza 
e di ricchezza di queste società sono gli animali da pascolo 
piuttosto che i raccolti agricoli. Quando le società pastorali 
prestatuali intensificano la produzione, e, in seguito alla 
pressione demografica, invadono i territori dei loro vicini, î 
combattenti maschi non debbono preoccuparsi di quello che 
succede a casa. I pastori solitamente vanno in guerra per 
condurre le loro greggi verso pascoli migliori, con tutta la loro 
"famiglia" al seguito. Le guerre espansioniste delle società 
pastorali prestatuali non sono perciò caratterizzate da 
incursioni stagionali a lunga distanza dal luogo di residenza 
della famiglia, come nel caso di molte società agricole 
matrilineari, bensi dalla migrazione di intere comunità: 
uomini, donne, bambini e bestiame. La scoperta del rapporto 
fra guerre esterne e sviluppo di istituzioni matrilineari 
chiarisce numerosi enigmi su cui gli antropologi si sono 
arrovellati per più di un secolo. Possiamo ora comprendere 
perché il patriarcato non è mai stato sostituito dal matriarcato, 
la poliginia dalla poliandria o il prezzo della sposa dal prezzo 
dello sposo. Il matriarcato è escluso finché i maschi 
continuano a monopolizzare le tecniche e la tecnologia della 
violenza fisica. La ragione per la quale la residenza con i 
fratelli della madre avunculolocalità è così diffusa nelle 
società matrilineari è che gli uomini rifiutano di lasciare alle 
loro sorelle il controllo sulla allocazione della loro comune 
proprietà materna. Mentre la ragione per la quale la 
amitalocalità non esiste è che le donne le sorelle del padre non 
sono mai in grado di esercitare un controllo sulla proprietà dei 
loro genitori maggiore di quello esercitato dai loro fratelli. La 
ragione per la quale il prezzo dello sposo praticamente non 
esiste è che i mariti, nei sistemi matrilineari, non occupano 
mai una posizione analoga a quella delle mogli nei sistemi 
patrilineari. Non sono, cioè, assimilati come dipendenti nel 
nucleo domestico della moglie e non lasciano il controllo dei 
loro affari domestici alle loro sorelle; di conseguenza, le mogli 
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non pagano nessun prezzo dello sposo alle sorelle del loro marito 
a compensazione della perdita dei servizi produttivi e riproduttivi 
dell’uomo. E la ragione per la quale le società matrilineari non 
sono poliandriche altrettanto spesso che poligine è che il sesso 
continua ad essere usato come ricompensa per il coraggio 
maschile. Nessun cacciatore di teste o di scalpi indurito dai 
combattimenti si lascia andare ai piaceri coniugali insieme a 
quattro o cinque suoi compagni di bagordi sotto la tutela di 
un’unica donna (sebbene la spartizione di concubine e lo stupro di 
gruppo siano abbastanza frequenti). Con questo non vogliamo 
negare che lo sviluppo di istituzioni matrilineari eserciti 
un’influenza moderatrice sul grado di intensità del complesso 
della supremazia maschile. Per ragioni connesse alla 
spiegazione del passaggio alla.guerra esterna, che esamineremo 
più avanti, la matrilinearità porta a una diminuzione 
dell’infanticidio preferenziale delle femmine ed anche ad un 
rovesciamento della preferenza per il sesso del figlio 
primogenito. Un uomo irochese, ad esempio, desiderava che le 
sue sorelle avessero delle figlie di modo che la sua discendenza 
matrilineari non si estinguesse, e laddove è osservata una stretta 
matrilocalità un uomo che voglia avere più mogli deve 
accontentarsi di donne che siano sorelle fra loro. (La poliginia 
formale era spesso abbandonata in società matrilineari come 
quella degli irochesi.) E, come ho già detto, i matrimoni nelle 
società matrilineari sono facilmente spezzati dalle donne. 
Quando un uomo è ospite presso la famiglia della moglie non 
può maltrattarla e aspettarsi che soggiaccia passivamente. Ma 
questa moderazione della gerarchia sessista non deve essere 
scambiata con il suo annullamento. Alcuni antropologi, nella 
loro smania di rovesciare stereotipi diffusi sulla supremazia 
maschile, citano l’effetto moderatore delle istituzioni 
matrilineari sul grado di controllo maschile come se fosse una 
prova di parità fra i sessi. Non bisogna esagerare il fatto che le 
donne irochesi “se ne risentono malto se vengono battute dai 
loro mariti”. E il fatto che le donne “possano suicidarsi per 
vendicarsi dei maltrattamenti” non è un segno della loro 
eguaglianza con gli uomini, come recentemente ha lasciato 
intendere un ricercatore. Il fatto importante è che nessuna donna 
irochese oserebbe battere il proprio marito. E semmai dovesse 
accadere una cosa del genere, il marito certamente si 
“vendicherebbe” in un modo più efficace che non suicidandosi. 
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Non ho ragione di dubitare che Lewis Henry Morgan 
sapesse quel che diceva quando scrisse che il maschio irochese 
"considerava la donna come inferiore, dipendente e serva 
dell'uomo, e che essa per educazione e abitudine si considerava in 
effetti tale". I primi osservatori che espressero opinioni contrarie a 
quelle di Morgan confusero la discendenza matrilineare con la 
supremazia femminile. 

L'effetto moderatore della matrilinearità sugli irochesi era 
più forte e forse ancor più insolito nella sfera della politica che 
nella vita domestica e nel matrimonio. Per quel che ne so, di tutte 
le culture di villaggio sulle quali possediamo informazioni 
attendibili, nessuna si avvicinò di più a una forma di matriarcato 
politico di quella degli irochesi. Ma il ruolo delle donne irochesi 
come artefici delle decisioni politiche non creava di per se stesso 
una parità politica fra i sessi. Le madri di famiglia irochesi 
avevano la facoltà di nominare e destituire i maschi più anziani 
che venivano eletti nel supremo organo di governo, chiamato il 
Consiglio. Attraverso un rappresentante maschio nel Consiglio 
esse potevano influenzarne le decisioni ed esercitare potere sulla 
condotta della guerra e la stipulazione di trattati. La facoltà di 
nominare i membri del Consiglio spettava alle donne. Queste 
tuttavia non potevano entrare a farne parte, e i maschi eletti 
potevano opporre un veto alle designazioni fatte dalle madri di 
famiglia. Judith Brown conclude l'indagine sulla gerarchia 
sessuale irochese osservando che "non si trattava di una società 
matriarcale, come qualcuno ha sostenuto". Ma aggiunge che "le 
madri di famiglia erano un'eminenza grigia". Ma non è questo il 
punto. Le donne sono sempre più influenti, dietro le quinte, di 
quanto non appaia superficialmente. Ma il fatto più curioso è che 
raramente appaiono come protagoniste nella sfera sociale e ciò, 
secondo me, si può spiegare solo in rapporto con la pratica della 
guerra. A_ parte i problemi presentati dalle società matrilineari 
guerriere, vi è un'altra ragione per la quale l'influenza della guerra 
sui ruoli sessuali è stata praticamente ignorata fino ad oggi. Le 
teorie moderne cui ruoli sessuali sono state dominate da psicologi 
e psichiatri freudiani. Questi hanno sempre saputo che deve 
esservi un qualche legame fra la guerra e i ruoli sessuali, ma 
hanno invertito la sequenza causale facendo derivare la guerra 
dalla aggressività maschile anziché questa da quella. Questo 
rovesciamento si è esteso ad altre discipline ed è entrato anche 
nella cultura popolare, stendendo un velo sulla scena intellettuale. 
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Freud sosteneva che l'aggressività è una manifestazione 
delle frustrazioni degli istinti sessuali durante l'infanzia e che la 
guerra era semplicemente una forma di aggressività omicida 
socialmente autorizzata all'ennesima potenza. Il fatto che gli 
uomini dominassero le donne derivava automaticamente dal 
modo in cui i possessori di organi sessuali maschili e, 
rispettivamente. di organi sessuali femminili sperimentavano i 
tormenti della sessualità infantile. Secondo Freud, i ragazzi 
competono con il loro padre per il dominio sessuale della stessa 
donna. Fantasticano di essere onnipotenti e di poter uccidere il 
loro rivale, dal quale proviene la minaccia, reale o immaginaria, 
del taglio dei loro organi sessuali. Questo è lo scenario centrale 
della teoria psicodinamica freudiana, definita complesso di Edipo. 

Il suo superamento si ha quando il ragazzo impara a dirigere 
la sua aggressività, anziché verso il padre, verso attività 
socialmente "costruttive" (che possono comprendere la guerra). 
Parallelo, ma formalmente diverso, è il. trauma che Freud concepì 
nel caso delle bambine. La sessualità della bambina è anch'essa 
diretta inizialmente verso la madre, ma giunta allo stadio fallico la 
bambina compie una scoperta sconvolgente: è priva del pene. 
Essa allora "attribuisce alla madre la responsabilità della sua 
castrazione" e così "trasferisce il suo amore verso il padre perché 
questi possiede l'organo importante che essa aspira a condividere 
con lui". Ma il suo amore verso il padre e per altri uomini "è misto 
ad un sentimento d'invidia perché essi possiedono qualcosa che a 
lei manca". Così, mentre i maschi devono superare il loro 
complesso di Edipo imparando come esprimere la loro ostilità 
verso altri, le femmine devono imparare a compensare la loro 
mancanza del pene accettando uno stato di subordinazione e 
allevando i propri bambini (che sono il sostituto simbolico del 
pene perduto). Benché questo quadro possa apparire una pura 
sciocchezza, la ricerca antropologica ha dimostrato che vi è un 
ampio se non universale riscontro, nella realtà, di modelli 
psicodinamici che assomigliano ai conflitti edipici se non altro 
nel senso minimo di un'ostilità di, carattere sessuale fra i 
maschi piccoli e quelli adulti e dell'invidia dei pene tra le 
femmine. Bronislaw Malinowski rilevò che esistevano rivalità 
edipiche anche fra le società matrilineari, avunculolocali, nelle 
isole Trobriand sebbene non proprio nella forma prevista da 
Freud, giacché la figura autoritaria durante l'infanzia è il 
fratello della madre più che il padre. 
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Freud fece certamente una scoperta importante, ma 
invertì purtroppo l'ordine causale dei fattori. 

Ciò che appare inplausibile è l'idea che la situazione 
edipica sia causata dalla natura umana più che dalle culture. 
Nessuna meraviglia se la situazione edipica è così diffusa. Tutte le 
condizioni per l'insorgere di paure di castrazione e dell'invidia del 
pene sono presenti nel complesso della supremazia maschile nel 
monopolio maschile sulle armi e nell'educazione dei maschi al 
coraggio e a ruoli guerrieri, nell'infanticidio delle femmine e nella 
loro educazione ad essere ricompense passive della prodezza 
"mascolina", nei pregiudizi patrilineari, nella prevalenza della 
poliginia, negli sport competitivi maschili, nei duri riti puberali 
maschili, nell'impurità rituale delle donne durante il ciclo 
mestruale, nel prezzo della sposa e in molte altre istituzioni 
maschio centriche. 

Ovviamente, dovunque l'obiettivo dell'educazione sia di 
produrre maschi aggressivi, "virili", autoritari e femmine passive, 
"delicate", subordinate, vi sarà sempre qualcosa come una paura 
di castrazione fra maschi di generazioni adiacenti essi si 
sentiranno insicuri della loro mascolinità e qualcosa come 
un'invidia del pene fra le loro sorelle, alle quali viene insegnato ad 
esagerare l'importanza e il significato dei genitali maschili. 

Tutto ciò porta inevitabilmente ad una conclusione: il 
complesso di Edipo non è stato la causa della guerra; ma la 
guerra è stata la causa del complesso di Edipo (tenendo presente 
che la guerra a sua volta non è stata una causa prima bensì un 
derivato del tentativo di controllare le pressioni ecologiche e 
demografiche). 

Ciò potrebbe assomigliare al dilemma dell'uovo e della 
gallina, ma vi sono ottime ragioni scientifiche per respingere 
l'ordine causale freudiano. Partendo dal complesso di Edipo, non 
si possono spiegare le variazioni di intensità e di scopo della 
guerra ovvero perché alcuni gruppi sono più bellicosi di altri e 
perché alcuni praticano forme esterne e altri forme interne di 
razzia. Né si possono spiegare le cause delle variazioni di 
sostanza e di forza del complesso delle istituzioni della 
supremazia maschile. Né, infine, partendo dal complesso di 
Edipo è possibile spiegare l'origine dell'agricoltura, le divergenti 
vie verso l'intensificazione dello sfruttamento e l'esaurimento 
delle risorse nel Vecchio e nel Nuovo Mondo, o l'origine dello 
Stato. 
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E in base alla conoscenza delle cause delle variazioni della 
guerra si può giungere a una comprensione delle cause delle 
variazioni dell'organizzazione della famiglia, delle gerarchie nei 
ruoli sessuali e quindi sia degli aspetti costanti che di quelli 
variabili del complesso di Edipo. Uno dei principi basilari della 
filosofia della scienza è che se si pone una scelta fra due teorie 
va data priorità a quella che spiega più variabili con il minor 
numero di postulati inesplicati. Inutile soffermarsi su questo 
punto perché da ciascuna teoria derivano conseguenze 
filosofiche e pratiche diverse. 

Da un lato la teoria freudiana assimila strettamente la 
guerra alla natura umana, facendo così apparire inevitabile 
l'aggressività omicida. Ma nello stesso tempo inchioda sia gli 
uomini che le donne a un imperativo biologico ("l'anatomia è il 
destino"), eclissando e soffocando così il movimento per la 
parità fra i sessi. Se ho detto che l'anatomia destina i maschi a 
una educazione alla fierezza e all'aggressività in caso di guerra, 
non ho detto che l'anatomia o i geni o l'istinto o altre cose del 
genere rendano la guerra inevitabile. 

Il semplice fatto che tutti gli esseri umani nel mondo 
d'oggi e nel passato conosciuto abbiano vissuto in società 
sessiste dedite alla guerra o ne siano stati influenzati non è una 
ragione sufficiente per limitare l'immagine della natura umana a 
quelle caratteristiche selvagge necessarie a condurre una guerra 
con successo. Il fatto che la guerra e il sessismo continuino 
ancor oggi a svolgere ruoli così preminenti nelle vicende umane 
non significa che debbano continuare a svolgerli anche in 
futuro. Guerra e sessismo scompariranno quando le loro 
funzioni produttive, riproduttive ed ecologiche saranno 
soddisfatte con alternative meno costose. Queste alternative 
sono oggi alla nostra portata per la prima volta nella storia. Se 
non riusciremo ad adottarle, sarà colpa non già della nostra 
natura ma della nostra intelligenza e volontà. 
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Nella maggior parte delle società di bande e di villaggi, 
prima dello sviluppo dello Stato, gli uomini, in generale, 
godevano di libertà economiche e politiche oggi riservate solo a 
una minoranza privilegiata. Decidevano autonomamente quanto 
tempo dedicare al lavoro in una particolare giornata, quale tipo di 
lavoro svolgere, o anche se lavorare o no. Anche le donne, benché 
subordinate agli uomini, stabilivano, generalmente, i loro orari 
quotidiani e si regolavano ciascuna come credeva. Vi erano pochi 
lavori di,routine. Tutti facevano quello che dovevano fare, ma il 
dove e il quando non veniva stabilito da qualcun altro. Non 
c'erano dirigenti né capisquadra o padroni in disparte, a misurare 
o a contare. Nessuno stabiliva quanti cervi o conigli bisognava 
catturare o quante patate selvatiche si dovevano raccogliere. Un 
uomo poteva decidere liberamente se passare la giornata a 
registrare il suo arco, ammucchiare stoppie, cercare piume o 
gironzolare per l'accampamento; mentre una donna poteva 
decidere se cercare qualcosa da mangiare, raccogliere legna da 
ardere, intrecciare un cesto o far visita a sua madre. Se le culture 
delle attuali società di bande e villaggi sono effettivamente 
rivelatrici del passato, allora vuol dire che per decine di migliaia 
d'anni si è continuato a lavorare in questo modo. Non solo, ma il 
legno per l'arco, le foglie per il tetto, gli uccelli per le piume, la 
legna per cucinare, le fibre per i cesti erano a disposizione di 
chiunque. La terra, l'acqua, le piante e la selvaggina erano di 
proprietà comune. Tutti gli uomini e le donne avevano diritto ad 
un'uguale quota di risorse naturali. Tutti potevano fare quel che 
desideravano senza doversi preoccupare di fitti, tasse o tributi. 

Con il sorgere dello Stato tutto ciò venne meno. Nei cinque 
o sei millenni trascorsi, i nove decimi della popolazione terrestre 
vissero come contadini o membri di qualche altra casta o classe 
servile. Con il sorgere dello Stato gli uomini comuni per accedere 
alle risorse naturali dovevano. ottenere il permesso da qualcun 
altro e pagarlo mediante tasse, tributi o extralavoro. Le armi e le 
tecniche della guerra e dell'aggressione organizzata furono 
sottratte loro e affidate a soldati-specialisti e a poliziotti 
controllati da funzionari civili, militari e religiosi. 
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Per la prima volta, apparvero sulla terra re, dittatori, alti 
sacerdoti, imperatori, presidenti, governatori, sindaci, generali, 
ammiragli, capi di polizia, giudici, avvocati e carcerieri, insieme a 
celle, prigioni, penitenziari e campi di concentramento. Sotto la 
tutela dello Stato, gli uomini impararono, per la prima volta, come 
piegare il capo, umiliarsi, genuflettersi e inchinarsi. La nascita 
dello Stato rappresentò, sotto molti aspetti, la caduta dal mondo 
della libertà a quello della schiavitù. 

Come avvenne tutto questo? Per rispondere, dobbiamo fare 
una distinzione fra il modo in cui ciò accadde per la prima volta in 
particolari regioni del mondo e il modo in cui andarono le cose 

dopo di allora Dobbiamo distinguere, secondo la 
terminologia suggerita da Morton Fried, fra l'origine degli Stati 
"primitivi" e di quelli "secondari". Uno Stato primitivo non sorge 
da nessuno Stato preesistente che ne stimola la formazione. 
Certamente, poiché nessuna società esiste in un vuoto, tutti i 
processi evolutivi sono influenzati dalla interazione con altre 
società; ma "esistono situazioni in cui nessuna delle culture 
esterne è più complessa di quella presa in considerazione, e in 
questi casi si parla di culture primitive". 

Gli archeologi concordano, ormai, che vi furono almeno tre 
centri in cui si svilupparono i primi Stati, e forse se ne possono 
contare fino ad otto. I tre casi certi sono la Mesopotamia (intorno 
al 3300 a.C.), il Peri (intorno all'epoca di Cristo) e l'America 
centrale (intorno al 300 d.C.). È quasi certo che, nel Vecchio 
Mondo, Stati primitivi sorsero pure in Egitto (intorno al 3100 
a.C.), nella valle dell'Indo (poco prima del 2000 a.C.) e nel 
bacino del fiume Giallo nella Cina settentrionale (subito dopo il 
2000 'a.C.). 

Vi sono, tuttavia, molti dubbi sulla tesi di alcuni studiosi di 
preistoria secondo i quali Stati primitivi si svilupparono anche a 
Creta e nell'Egeo intorno al 2000 a.C. e nella regione dei laghi, 
nell'Africa orientale, intorno al 200 d.C. È inoltre controverso se 
gli Stati primitivi dell'America centrale sorsero prima nelle 
pianure dei Maya o nelle regioni montuose del Messico ma di 
questo ci occuperemo nel prossimo capitolo. Il sorgere di Stati 
primitivi si spiega più facilmente come una conseguenza 
dell'intensificazione della produzione agricola. Al pari di quelli 
dei cacciatori raccoglitori, i villaggi agricoli tendevano ad 
intensificare i loro sforzi per la produzione di cibo al fine di 
alleviare le pressioni demografiche. 
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Diversamente dai cacciatori-raccoglitori, tuttavia, gli 
agricoltori, nelle zone fertili, possono intensificare questi sforzi 
per un tempo relativamente lungo senza provocare gravi 
esaurimenti delle risorse e perdite di efficienza. 

Gli agricoltori dei villaggi stanziali tendono così a 
sviluppare speciali istituzioni che incoraggiano 
quest'intensificazione compensando ampiamente chi lavora più 
duramente degli altri. Una parte essenziale del processo da cui 
sorse la struttura dominante dello Stato è costituita dalla 
particolare natura delle istituzioni aventi il compito di 
ricompensare questi sforzi in villaggi agricoli stanziali prestatuali. 
Gli antropologi definiscono gli intensificatori della produzione 
agricola come "grandi uomini". 

Nella loro fase più pura ed egualitaria, quale è descritta 
soprattutto da studi di numerosi gruppi della Melanesia e della 
Nuova Guinea, i "grandi uomini" svolgono il ruolo di tenaci 
lavoratori, ambiziosi e socialmente responsabili, che stimolano 
parenti e vicini a lavorare per loro promettendo di organizzare una 
grande festa con il cibo supplementare prodotto. Quando la festa 
ha luogo, il "grande uomo", circondato dai suoi orgogliosi 
aiutanti, distribuisce pomposamente. pile di cibo e altri doni senza 
conservare nulla per sé. In certe situazioni ecologiche, e in caso di 
guerra, questi procuratori di cibo hanno forse potuto ergersi 
gradualmente al di sopra dei loro seguaci e divenire il nucleo 
originario delle classi dominanti dei primi Stati. 

Douglas Oliver, antropologo della Harvard University, ha 
condotto a questo riguardo una ricerca sul campo fra i Siuai di 
Bougainville nelle isole Solomon. Fra i Siuai un "grande uomo" è 
chiamato mumi. Divenire un mumi è la più alta ambizione di ogni 
giovane. Un giovane si dimostra capace di diventare un mumi 
lavorando più duramente di ogni altro e limitando 
sistematicamente il suo consumo di carne e noci di cocco. 

Egli finisce, così, per influenzare la moglie, i bambini e i più 
stretti congiunti con la serietà delle sue intenzioni, ed essi 
promettono di aiutarlo a preparare la sua prima festa. Se questa ha 
successo, la sua cerchia di sostenitori si amplia ed egli si mette 
all'opera programmandone un'altra dove far sfoggio di una 
generosità ancor più grande. Successivamente, il suo obiettivo 
sarà la creazione di un circolo maschile dove i suoi seguaci 
possono ritrovarsi e gli ospiti venir trattenuti e invitati a mangiare. 
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Un'altra festa viene organizzata per consacrare il circolo, e 
se anche questa ha successo, la sua cerchia di sostenitori ovvero 
di persone disposte a lavorare in vista della festa successiva 
continua ad ampliarsi: egli comincerà allora ad essere chiamato 
mumi. Che cosa ricavano i suoi sostenitori da tutto questo? 
Anche se feste sempre più ampie significano che egli esige, dai 
suoi sostenitori, sforzi sempre più gravosi, il volume 
progressivo di produzione aumenta. Così, se talvolta si 
lamentano perché debbono lavorare duramente, i suoi seguaci 
rimangono nondimeno fedeli fintanto che il loro mumi continua 
a mantenere e ad accrescere la sua fama di "grande 
dispensatore". 

Viene infine il momento in cui il nuovo mumi sfida gli 
altri che si sono affermati prima di lui. Ciò avviene durante una 
festa, dove vengono contati tutti i maiali, le torte di noce di 
cocco e i budini di mandorle di sago distribuiti dal mumi 
anfitrione e dai suoi seguaci al mumi ospite e al suo seguito. Se 
il mumi ospite non riesce a contraccambiare entro un anno, con 
una festa almeno altrettanto generosa di quella dei suoi sfidanti, 
subisce una grossa umiliazione sociale e perde immediatamente 
la sua qualità di mumi. Nel decidere chi sfidare, un mumi deve 
fare molta attenzione. Cercherà di scegliere un ospite la cui 
caduta aumenterà la sua reputazione, ma dovrà evitare di 
sceglierne uno capace di contraccambiare in misura superiore 
alla sua. 

Alla fine di una festa riuscita, anche il più grande dei 
mumi si trova davanti a un futuro di duro lavoro, di dipendenza 
dagli umori e dall'inclinazione dei suoi seguaci. La qualità di 
mumi - almeno secondo le definizioni di Oliver non conferisce 
il potere di costringere altri ad eseguire i propri ordini, né 
assicura un tenore di vita più alto di quello degli altri. Poiché 
l'elargizione di doni è la qualità essenziale del mumi, i grandi 
mumi possono consumare meno came e altri cibi prelibati di un 
comune Siuai. Fra i Kaoka, un'altra popolazione delle isole 
Solomon studiata da H. Ian Hogbin, vige il detto: "Chi 
organizza la festa si mangia le ossa e le focacce stantie, mentre 
la carne e il grasso vanno ad altri". 

Un mumi, inoltre, non può riposare sugli allori, ma deve 
prepararsi ad affrcntare sempre nuove sfide. A una grande festa 
con 1100’ convitati, svoltasi il 10 gennaio del 1939, il mumi 
anfitrione, di nome Soni, distribui preparativi, parlarono del 
riposo che si erano meritati ora che la festa era finita. 
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Ma l'indomani mattina di buonora furono svegliati dal 
rumore assordante di. un gong di legno proveniente dal circolo 
di Soni. Un gruppo di persone assonnate uscì fuori per vedere 
chi stava facendo tutto quel rumore. Era Soni, che disse loro: 


Ancora vi nascondete nelle vostre case a copulare giorno e notte mentre qui 
c'è da lavorare! Se fosse per voi, passereste il resto della vostra vita a fiutare 
l'odore del maiale di ieri. Ma io vi dico che la festa di ieri non era niente. La 
prossima sarà veramente grande. 

Un tempo i mumi erano famosi per la loro capacità di 
spingere uomini non solo a lavorare, ma anche a lottare per 
loro. La guerra era stata soppressa dalle autorità coloniali 
molto prima che Oliver conducesse ia sua ricerca, ma la 
memoria di capi guerrieri mumi era ancora viva fra i Siuai. 
Come disse un vecchio: 

Una volta c'erano mumi più grandi di quelli di oggi. Erano capi guerrieri 
orgogliosi e infaticabili. Saccheggiarono tutto il territorio e i loro circoli erano 
pieni di teschi di nemici abbattuti. 

Nel tessere le lodi dei loro mumi, la generazione di Siuai 
pacificati li definisce "guerrieri" e "uccisori di uomini e 
maiali". 


Tonante, scuotitore della terra, Organizzatore di molte feste, 
Come ci sembreranno vuoti tutti i luoghi Senza il suono del tuo 


gong 

Quando ci lascerai! Guerriero, splendido fiore, 
Uccisore di uomini e maiali, Chi darà fama ai nostri 
luoghi Quando tu ci lascerai? 

I confidenti di Oliver gli spiegarono che i mumi avevano 
più autorità quando la guerra era ancora praticata. Alcuni capi 
guerrieri mumi avevano a disposizione persino uno o due 
prigionieri trattati come schiavi e costretti a lavorare nei campi 
della famiglia del mumi. Nessuno, inoltre, poteva parlare " a 
voce alta in modo calunnioso contro i propri mumi senza 
timore di essere punito". Ciò è conforme alle aspettative 
teoriche, in quanto la capacità di distribuire carne, piante 
commestibili e altri beni va di pari passo con la capacità di 
formare un seguito di guerrieri, equipaggiarli per il 
combattimento e ricompensarli con il bottino di guerra. diffusa 
su tutta l'isola quando arrivarono i primi viaggiatori europei La 
rivalità fra i mumi guerrieri di Bougainville aveva condotto ad 
una organizzazione politica. 
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Secondo Oliver, "per certi periodi di tempo, molti villaggi 
vicini combatterono insieme in modo talmente compatto che ne 
emerse una struttura di regioni guerriere, ciascuna più o meno 
internamente pacifica e con un mumi prestigioso le cui imprese 
guerresche fornivano una coesione sociale interna". Questi 
mumi regionali esercitavano indubbiamente una qualche forma 
rudimentale di potere coercitivo. La formazione di classi basate 
su prerogative di potere differenziali rimaneva tuttavia fra i 
Siuai un fenomeno embrionale ed evanescente. Ciò è dimostrato 
dal fatto che i mumi dovevano fornire ai loro guerrieri prostitute 
condotte nei circoli oltre alla carne di maiale e altri cibi 
prelibati. Un vecchio guerriero disse: Se il mumi non ci 
procurava le donne, ci infuriavamo... Copulavamo per tutta la 
notte e ancora non ci bastava. Così era anche per il mangiare. Il 
circolo era di solito pieno di cibo e noi mangiavamo in 
continuazione senza sentirci mai sazi. Quelli erano tempi 
meravigliosi. Inoltre, il mumi che voleva guidare un esercito 
doveva prepararsi a pagare un'indennità per ciascuno dei suoi 
uomini che cadeva in battaglia e a fornire un maiale per la festa 
funebre di ciascun caduto. (Come se, in segno di rispetto per la 
vita umana, noi obbligassimo i nostri "grandi uomini", politici e 
militari, a pagare di tasca propria una certa somma per ogni 
caduto.) Consentitemi un altro esempio del modo in cui i capi 
guerrieri ridistributori hanno potuto divenire, pian piano, 
sovrani permanenti, con un potere di controllo coercitivo sulla 
produzione e il consumo. Circa 125 miglia a nord della lingua 
orientale della Nuova Guinea si trova l'arcipelago delle 
Trobriand, un piccolo gruppo di isole coralline studiate dal 
grande etnografo di origine polacca Bronislaw Malinowski. La 
società trobriandese venne divisa in vari clan o sottoclan 
matrilineari, aventi un rango e dei privilegi diversi, che 
regolavano in maniera ereditaria l'accesso alle terre coltivate: 
Malinowski riferi che i trobriandesi si "battevano con passione" 
e conducevano "guerre sistematiche e implacabili», 
avventurandosi in aperto oceano con le loro canoe per 
commerciare 0, se del caso, combattere con le popolazioni di 
isole distanti anche oltre un centinaio di miglia. Diversamente 
dai mumi dei Siuai, i "grandi uomini" delle Trobriand 
ricoprivano cariche ereditarie dalle quali potevano decadere solo 
in caso di sconfitta in guerra. Una di queste, che secondo 
Malinowski corrispondeva a quella del "capo principale" di tutti 
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i trobriandesi, conferiva potere su più di una dozzina di villaggi 
con una popolazione complessiva di parecchie migliaia di 
abitanti. (La sua posizione effettiva fu, però, un po’ meno 
esaltata da quando altri pretesero di essere suoi pari). I ruoli di 
capo erano ereditari fra i sottoclan più ricchi e più ampi, e i 
trobriandesi attribuivano queste ineguaglianze a guerre di 
conquista condotte molto tempo addietro. Solo i capi potevano 
indossare alcuni ornamenti di conchiglie quali insegne di alto 
rango ed era proibito a chiunque di stare in piedi o di sedere in 
una posizione che impedisse al capo di sovrastare col suo 
sguardo tutti gli altri. Malinowski racconta che tutti gli abitanti 
del villaggio di Bwoytalu scendevano dalle loro verande "come 
sospinti da una forte ventata", per udire il richiamo "O guya'u!" 
che annunciava l'arrivo di un capo importante. Nonostante 
queste manifestazioni di riverenza, il potere effettivo di un capo 
era tuttavia limitato. Poggiava, in ultima analisi, sulla sua 
capacità di svolgere un ruolo di "grande dispensatore", che 
dipendeva dai legami di parentela e matrimoniali piuttosto che 
dal controllo di armi e risorse. La residenza fra i comuni abitanti 
delle Trobriand era normalmente avunculo locale. Gli 
adolescenti vivevano in capanne per scapoli fino a quando non 
si sposavano. Poi andavano a vivere con le loro spose nella casa 
del fratello della madre, dove lavoravano assieme le tetre 
coltivabili ereditate dalla madre del marito. In riconoscimento 
dell'esistenza di una discendenza matrilineare, al tempo della 
mietitura i fratelli consentivano che una parte del prodotto delle 
terre matrilineari andasse alle loro sorelle e inviavano loro in 
dono ceste colme di patate dolci, il loro prodotto agricolo 
principale. Il capo delle Trobriand si basava su questa usanza 
per mantenere la sua base di potere politico e economico. Egli 
sposava le sorelle dei capi di un ampio numero di sottostirpi. 
Alcuni capi prendevano in moglie fino a due dozzine di donne, 
ciascuna delle quali aveva diritto a ricevere obbligatoriamente in 
dono patate dolci da parte dei suoi fratelli. Queste patate 
venivano inviate al capo del villaggio e messe in mostra su 
speciali rastrelliere. In parte venivano poi distribuite in grandi 
feste, dove il capo riaffermava la sua posizione di "grande 
dispensatore", mentre quelle restanti servivano a nutrire esperti 
costruttori di canoe, artigiani, stregoni e domestici, i quali 
venivano così a dipendere dal capo e ne accrescevano il potere. 
Indubbiamente, in epoche precedenti i magazzini di patate dolci 
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costituivano pure la base da cui avventurarsi in spedizioni 
commerciali e militari a lunga distanza. Così, anche se 
temevano e rispettavano i loro capi guerrieri "grandi 
dispensatori", i cittadini trobriandesi erano ancora ben lungi 
dall'esser ridotti al rango di contadini. Vivendo su isole, i 
trobriandesi non erano liberi di espandersi e la loro densità 
demografica era salita, all'epoca di Malinowski, a 60 abitanti per 
miglio quadrato. Ciò nondimeno, i capi non potevano 
controllare il sistema di produzione così da ottenere un grande 
potere. Cereali e patate dolci marcivano dopo tre o quattro mesi: 
ciò significa che "il grande dispensatore" delle Trobriand non 
poteva controllare le persone distribuendo cibo né poteva 
mantenere, con i suoi magazzini, un presidio permanente di 
polizia militare. Un fattore egualmente importante era costituito 
dall'accessibilità a tutti delle risorse delle lagune e dell'oceano 
da cui i trobriandesi traevano il loro fabbisogno di proteine. Il 
capo delle Trobriand non poteva impedire l'accesso a queste 
risorse, né quindi esercitare un effettivo controllo politico 
coercitivo permanente sui suoi sudditi. Ma con forme pit 
intensive di agricoltura e grandi raccolti di cereali il potere dei 
"grandi dispensatori" aumentò ben oltre quello del capo delle 
Trobriand. Come ha sottolineato Colin Renfrew, gli scritti di' 
William Bartram, un naturalista del diciottesimo secolo, 
contengono una descrizione grafica dell'importanza della 
redistribuzione nella strut tura sociale delle società agricole 
nord-americane. La descrizione da lui fatta dei Cherokee, 
padroni in origine di gran parte della valle del Tennessee, 
tratteggia un sistema redistributivo che funziona in un modo 
pressoché analogo a quello dei trobriandesi, nonostante lo 
"spirito" totalmente diverso delle colture delle regioni boscose 
dell'est e di quelle della Melanesia. I Cherokee, al pari degli 
irochesi, avevano istituzioni matrilineari e matrilocali e 
praticavano guerre esterne. Loro principali colture erano il 
granoturco, i fagioli e il melopopone. A1 centro dei principali 
insediamenti vi era un'ampia casa circolare, sede del 
"consiglio", dove molti capi si riunivano per discutere problemi 
riguardanti numerosi villaggi e dove si tenevano feste 
redistributive. Il consiglio dei capi era presieduto da un capo 
supremo, detto mico, che era il nodo centrale della rete 
distributiva dei Cherokee. Bartram riporta che all'epoca del 
raccolto veniva eretta in ogni campo una grande capanna, 
definita il "granaio del mico". 
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"Ogni famiglia vi depositava una certa quantità del 
raccolto secondo le sue capacità o la sua disposizione, oppure 
non portava niente se così preferiva." I granai del mico 
funzionavano come "una riserva pubblica... cui attingere in caso 
di necessità» se il raccolto non era buono, come provvista di 
cibo "per ospitare stranieri o viaggiatori" e come un magazzino 
militare "nel caso di spedizioni di guerra". Benché, secondo 
Bartram, tutti godessero del "diritto di libero e pubblico 
accesso" a queste risorse, gli uomini comuni dovevano 
chiaramente riconoscere che il magazzino apparteneva in realtà 
al capo supremo poiché la "riserva era a disposizione del re o 
mico" al quale soltanto spettavano il diritto e la facoltà di 
"recare conforto e sollievo ai bisognosi". Il fatto che il mico, al 
pari del capo delle Trobriand, non fosse, in effetti, un vero e 
proprio "re" lo si arguisce chiaramente quando Bartram osserva 
che, fuori dal consiglio, «egli si unisce agli altri come un uomo 
comune, conversa con loro ed essi con lui in modo tranquillo e 
familiare". La redistribuzione fornisce indubbiamente la chiave 
per comprendere numerosi monumenti e strutture antichi che 
per secoli hanno incuriosito studiosi e turisti. Come abbiamo 
visto, dai mumi in su, "grandi uomini", capi tribù e grandi capi 
hanno la capacità di organizzare il lavoro per imprese di comune 
interesse. Tra queste vi era la costruzione, cui prendevano parte 
centinaia di operai, di grandi canoe, edifici, tombe e monumenti. 
Colin Renfrew ha richiamato l'attenzione sulla somiglianza, 
alquantti° sorprendente, fra le case in legno circolari, dove si 
tenevano i consigli e le feste cherokee, e i misteriosi edifici 
circolari dei cui pilastri sono stati scoperti i buchi dentro i 
confini di recinti neolitici per cerimonie, o "henges", in Gran 
Bretagna e nel nord Europa. I sempre pit complessi luoghi di 
sepoltura, i tumuli in terra, e gli allineamenti megalitici 
caratteristici del periodo dal 4000 al 2000 a.C. in Europa 
trovano paralleli abbastanza precisi tra i tumuli eretti dagli 
abitanti preistorici delle valli dell'Ohio e del Mississippi, le 
lapidi cimiteriali di pietra e le statue monolitiche della Polinesia, 
e le tombe e i cippi monolitici del Borneo moderno. Tutte queste 
costruzioni svolgevano un ruolo nel normale funzionamento dei 
sistemi redistributivi prestatuali, fungendo da luogo di feste 
redistributive, di rituali comunitari dedicati al controllo delle 
forze della natura e da testimonianze della generosità e della 
prodezza di eroici capi («grandi uomini») deceduti. 
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Essi appaiono enigmatici solo in quanto sono l'ossatura, 
anziché la . sostanza, dei sistemi redistributivi 

Poiché non possiamo vedere l'investimento di lavoro 
addizionale nella produzione agricola, la costruzione di 
monumenti ci appare come una sorta di ossessione irrazionale 
fra questi antichi popoli. Ma, visti nel contesto vivente di un 
sistema redistributivo, le tombe, i megaliti e i templi appaiono 
componenti funzionali i cui costi sono poca cosa rispetto agli 
accresciuti raccolti che consentono l'intensificazione ritualizzata 
della produzione agricola. Quanto più larga e densa è la 
popolazione, tanto più larga è la rete distributiva e più potente il 
capo guerriero redistributore. In alcune circostanze, l'esercizio 
del potere da parte del redistributore e dei suoi più stretti 
seguaci, da un lato, e dei comuni produttori di cibo, dall'altro, 
divenne talmente squilibrato che i capi redistributori 
costituivano, a tutti gli effetti, la principale forza coercitiva nella 
vita sociale. Dove ciò accadeva, i contributi al magazzino 
centrale cessavano di essere contributi volontari e diventavano 
delle tasse. L'accesso a terreni agricoli e risorse naturali non era 
più libero. Diventava una concessione. E i redistributori 
cessavano di essere capi, per diventare re. Per illustrare queste 
importanti trasformazioni nel contesto di un piccolo Stato 
preindustriale, farò riferimento alla descrizione dei Bunyoro di 
John Beattie. Governati da un capo ereditario 

chiamato mukama, i Bunyoro formavano una popolazione 
di circa 100.000 abitanti, insediata in un'area di 5000 miglia 
quadrate in quella parte della regione centrale dei laghi 
dell'Africa orientale chiamata oggi Uganda e si guadagnavano 
da vivere raccogliendo soprattutto miglio e banane. I Bunyoro 
erano organizzati in una vera e propria società statuale feudale. 
Il loro mukama era un re, non un semplice capo redistributore. 
Il privilegio dell'uso di tutte le terre e delle risorse naturali era 
un diritto concesso dal mukama a una dozzina circa di capi, che 
lo concedevano a loro volta ai cittadini comuni. Questa 
concessione veniva ripagata con quantità di cibo, prodotti 
artigianali e servizi garantiti ai quartieri generali del mukama 
attraverso la gerarchia di potere. Il mukama a sua volta usava 
questi beni e servizi a sostegno di iniziative statali. In apparenza 
il mukama era semplicemente un altro capo redistributore 
("grande dispensatore"). Come scrive Beattie: 


89 


L'origine degli antichi Stati 


Il re era visto sia come il supremo ricevitore di beni e servizi, che come il 
supremo donatore... I grandi capi, che ricevevano tributi dai loro sudditi, 
dovevano cedere al mukama una parte del prodotto delle loro proprietà nella 
forma di raccolti, bestiame, birra o donne... .....Ma tutti hanno l'obbligo di dare 
qualcosa al re, non solo i capi...Il ruolo del mukama in quanto dispensatore, era, 
di conseguenza, non meno gravoso. Molti dei suoi appellativi speciali esaltano 
la sua magnanimità e tradizionalmente era previsto che egli dispensasse molte 
cose attraverso feste e doni a singoli individui. 


Ma se confrontiamo il mukama e il capo supremo delle 
Trobriand o dei Cherokee vediamo che i rapporti di potere erano 
invertiti. I capi trobriandesi e cherokeé dipendevano dalla 
generosità dei produttori di cibo; i produttori di cibo bunyoro 
dipendevano invece dalla generosità del re. Soltanto il mukama 
poteva consentire o vietare una vendetta di sangue, e il mancato 
tributo al mukama poteva comportare la perdita delle terre, la 
messa al bando o punizioni corporali. Nonostante le sue 
generose feste e la sua reputazione di "grande dispensatore" il 
mukama usava gran parte delle sue entrate per rafforzare il suo 
monopolio sugli strumenti di coercizione. Grazie al sua 
controllo sui magazzini cerealicoli centrali manteneva una 
guardia dimostravano palazzo permanente e forniva ricompense 
ai guerrieri che si dimostravano coraggiosi nei combattimenti e 
a lui fedeli. Il mukama investiva inoltre una parte considerevole 
del tesoro di Stato per quelle che oggi chiameremmo pubbliche 
relazioni. Si circondava di numerosi funzionari, preti, stregoni e 
celebranti quali i custodi di spade, di tombe, di tamburi, di 
trombe e di corone regali, nonché di persone addette a deporgli 
la corona regale sul capo, di cuochi, camerieri personali, pastori, 
vasai e musicisti. Molti funzionari avevano parecchi assistenti. 
Altri consiglieri, indovini e seguaci si aggiravano per la corte 
nella speranza di essere nominati capi tribù. C'erano inoltre 
l'ampio harem del mukama, i suoi numerosi figli e le numerose 
spose dei suoi fratelli e di altri personaggi regali. Per mantenere 
intatto il suo potere il mukama e alcuni suoi cortigiani facevano 
frequenti viaggi attraverso il territorio dei Bunyoro, 
soggiornando in palazzi locali mantenuti a spese dei capi e delle 
popolazioni.Come sottolinea Beattie, molti aspetti del potere 
sovrano bunyoro erano presenti anche nell'Europa feudale dopo 
la caduta dell'impero romano. A1 pari del mukama, Guglielmo 
il Conquistatore e il suo entourage viaggiavano in continuazione 
per l'Inghilterra del XII secolo, controllando i loro "capi" e 
fruendo della loro ospitalità. 
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I re inglesi, a quell'epoca, manifestavano ancora segni 
delle loro origini di "grandi dispensatori" alla testa di reti 
distributive. Guglielmo il Conquistatore, ad esempio, teneva tre 
grandi feste all'anno durante le quali metteva la sua corona e 
intratteneva un gran numero di lord e di sudditi. Come vedremo, 
tuttavia, l'ulteriore evoluzione dei sistemi statali portò 
gradualmente all'abolizione di tutti gli obblighi, da parte dei 
sovrani, ad agire da "grandi dispensatori" per i loro sudditi. In 
quali circostanze è probabile che avvenga il passaggio dal potere 
fondato su un capo redistributore ad uno Stato feudale? Oltre 
all'intensificazione delle risorse, alla crescita demografica, alla 
guerra, all'immagazzinamento dei cereali e ai redistributori 
ereditari, bisogna aggiungere un altro fattore: la compressione. 
Supponiamo, come ha suggerito Robert Carneiro, che una 
popolazione servita da redistributori si sia diffusa in una regione 
circoscritta o chiusa da barriere ambientali. Queste non devono 
essere necessariamente oceani inattraversabili o montagne 
invalicabili; potrebbe semplicemente trattarsi di zone di 
transizione ecologica dove individui fuggiti da villaggi sovra 
popolati si accorgessero di dover vivere assai peggio di prima 0 
cambiare addirittura il loro modo di vita per sopravvivere. Date 
queste barriere ambientali, vi sono due tipi di gruppi che 
potrebbero scoprire che i benefici di una posizione subordinata 
permanente eccedono i costi dei tentativi di mantenere la propria 
indipendenza. Innanzitutto, villaggi costituiti da consanguinei 
costretti a entrare nelle zone di transizione sarebbero tentati di 
accettare un rapporto di dipendenza in cambio di una 
partecipazione continua alle re-distribuzioni garantite dai loro 
villaggi d'origine. Secondariamente, villaggi nemici sconfitti in 
battaglia potrebbero trovare meno costoso pagare tasse e tributi 
anziché fuggire in queste zone. Per mantenere sottomesso 
questo contadiname emergente occorrerebbe ben poca 
coercizione fisica diretta. I legami di parentela potrebbero essere 
addotti a giustificazione della legittimità di un accesso 
differenziale alle risorse da parte dei discendenti più giovani e 
più anziani o di gruppi imparentati che concedono o prendono 
donne in moglie (quelli che le concedono si attendono come 
ricompensa tributi e servizi). L'accesso ai cereali immagazzinati 
potrebbe essere subordinato alla prestazione di servizi militari o 
artigianali. Oppure i "grandi uomini" del gruppo più potente 
potrebbero semplicemente iniziare una tassazione  re- 
distribuendo meno di quello che hanno ricevuto. 
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Le guerre esterne potrebbero aumentare e i villaggi 
sconfitti essere regolarmente assimilati nel sistema di tasse e 
tributi. Gruppi sempre più ampi di specialisti militari, religiosi e 
artigianali potrebbero essere mantenuti grazie ai magazzini 
cerealicoli centrali, ampliando così l'immagine dei sovrani come 
"grandi dispensatori" benefici. E la distanza sociale tra l'élite 
(polizia, esercito, clero, funzionari) e la classe emergente di 
contadini dediti alla fatica dei campi si amplierebbe 
ulteriormente con l'estendersi del complesso di servizi necessari 
alla produzione agricola, l'espansione delle reti commerciali, la 
crescita della popolazione e l'ulteriore intensificazione della 
produzione attraverso maggiori tasse, corvées e tributi. In che 
misura la teoria della compressione e delle barriere ambientali 
trova riscontro nella realtà conosciuta? Le sei regioni che più 
probabilmente conobbero lo sviluppo di Stati primitivi 
possiedono certamente zone a produzione agricola fortemente 
circoscritta. Come ha sottolineato Malcolm Webb, tutte queste 
regioni contengono territori fertili circondati da zone che lo sono 
assai meno. Si tratta, in effetti, di valli di fiumi o di laghi 
circondati da deserti o perlomeno da zone molto secche. La 
dipendenza dell'antico Egitto, della Mesopotamia e dell'India 
dalle pianure inondate dal Nilo, dal Tigri e dall'Eufrate e 
dall'Indo è ben nota. Nell'antica Cina le condizioni climatiche, il 
terreno e la topografia impedivano forme intensive di 
agricoltura oltre i margini del bacino del fiume Giallo. La 
regione montagnosa posta al centro del Messico a sud di 
Tehuantepec è anch'essa arida e per di più "risente di una forte 
siccità nei bacini della regione montuosa e lungo i fiumi delle 
valli che costituivano i centri della popolazione aborigena". La 
costa peruviana infine è famosa per lo stridente contrasto fra la 
vegetazione lussureggiante lungo i brevi corsi d'acqua della 
costa che scendono dalle Ande e le condizioni desertiche che 
prevalgono altrove. Tutte queste regioni presentano particolari 
difficoltà ai villaggi che abbiano voluto sottrarsi alla crescente 
concentrazione di potere nelle mani di capi guerrieri 
redistributori troppo aggressivi. Non vi è dubbio, inoltre, che 
tutte queste regioni abbiano conosciuto una rapida crescita 
demografica prima dell'emergere dello Stato. Come abbiamo più 
sopra menzionato, la popolazione del Medio Oriente aumentò di 
40 volte fra 1'8000 e il 4000 a.C. Karl Butzer stima che la 
popolazione dell'Egitto sia raddoppiata fra il 4000 e il 3000 a.C. 
mentre William Sanders calcola che la popolazione delle regioni 
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montuose all'inizio della formazione dello Stato, in Messico, sia 
triplicata o quadruplicata. Analoghe stime si possono fare anche 
per il Perù, la Cina e la valle dell'Indo. "Si ha l'impressione che 
in tutte queste zone vi sia stato un aumento non solo del numero 
totale di insediamenti ma anche della densità della loro 
distribuzione, delle loro dimensioni e della loro complessità." 
Malcolm Webb ha esaminato anche gli aspetti relativi alla 
guerra. La storia leggendaria dell'Egitto inizia col racconto di 
una conquista; tra i primi reperti archeologici figurano speciali 
strumenti di guerra e fortificazioni. In Mesopotamia armi e 
raffigurazioni di schiavi e battaglie sono presenti sin dalle prime 
epoche dinastiche. Fortificazioni e prove documentarie indicano 
che la Cina dei Shang, all'epoca dell'emergere dei primi Stati 
lungo il fiume Giallo, era una società fortemente militarista. 
Recenti scoperte nel cuore dei primi Stati della valle dell'Indo 
hanno confermato l'esistenza di villaggi neolitici ultrafortificati, 
distrutti da conquistatori. Nel Nuovo Mondo "sia la costa del 
Peri che l'America centrale recano i segni di una lunga storia di 
guerra"; tracce archeologiche di "combattimenti sono presenti 
fin dall'inizio del primo millennio a.C." Il tipo di guerra che 
portò all'evoluzione dello Stato comportò necessariamente 
combattimenti esterni a grandi distanze intrapresi da ampie 
coalizioni di villaggi piuttosto che guerre interne del tipo 
yanomamo. E' probabile che, essendo la matrilocalità un metodo 
ricorrente per superare la limitata capacità di gruppi di villaggi 
patrilineari a formare alleanze militari tra più villaggi, le società 
alle soglie dello Stato adottino spesso forme matrilineari di 
organizzazione sociale. Secondo Robert Briffault, la tesi che le 
antiche società statuali possedevano in effetti istituzioni 
matrilineari poco prima e poco dopo il raggiungimento della 
forma statale è suffragata da un'ampia letteratura. Il grande 
egittologo Flinders Petrie, ad esempio, riteneva che le divisioni 
amministrative, o "nomi", dell'antico Egitto dinastico fossero 
state, un tempo, clan matrilineari, e che la residenza post- 
maritale nelle più antiche epoche fosse matrilocale. Un celebre 
storico greco, Strabone, scrisse che gli antichi popoli di Creta 
adoravano soprattutto divinità femminili, concedevano alle 
donne un ruolo preminente nella vita pubblica e praticavano la 
matrilocalità. Plutarco sostiene che a Sparta il matrimonio era 
matrilocale e che "le donne comandavano sugli uomini". Il 
grande classicista Gilbert Murray era convinto che in Grecia, 
all'epoca di Omero,"i figli partivano verso villaggi stranieri per 
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servire e sposare donne che possedevano terre in quei luoghi". 
Erodoto scrive che i lici dell'estremità orientale del 
Mediterraneo "hanno un'usanza singolare che li distingue da 
tutti gli altri paesi del mondo: ricevono il nome dalle loro madri, 
non dai loro padri". E Tacito rivelò che tra gli antichi germani "i 
figli di una sorella hanno la stessa posizione tanto riguardo al 
loro zio quanto al loro padre" e "alcuni si sentono addirittura più 
legati al primo". Per un antropologo moderno questa accentuata 
importanza del legame tra il fratello della madre e il figlio della 
sorella lascia senz'altro pensare all'esistenza di una precedente 
organizzazione matrilineare. Inoltre, la descrizione che Tacito fa 
della posizione relativamente alta delle donne nell'antica 
Germania è suffragata da ritrovamenti di donne vestite come 
guerrieri, sepolte accanto ad uomini vestiti allo stesso modo. 
Livy riporta che le curiae, ovvero le più antiche divisioni 
amministrative, ricevevano il nome dalle donne sabine, che la 
leggenda vorrebbe rapite dai seguaci di Romolo. Infine Briffault 
sottolinea che la nomenclatura romana dei rapporti di parentela 
manteneva una distinzione tra il fratello del padre e quello della 
madre. Il primo veniva chiamato patrus; il secondo, avunculus. 
La parola latina che sta per antenato era avus. Il fratello della 
madre, pertanto, come del resto avviene in un sistema 
matrilineare, era designato con un termine che denotava una 
comune discendenza con il figlio della sorella. (Il fatto che la 
parola inglese "uncle", zio, derivi dal termine che serviva a 
designare "il fratello della madre" indica la primitiva importanza 
dei rapporti fra questo e il figlio della sorella.) Le figurine e le 
statue femminili ritrovate presso molte culture prestatuali 
dell'Europa e dell'Asia sud-occidentale forniscono un altro tipo 
di testimonianze indicanti l'esistenza di primitive organizzazioni 
matrilineari. A Malta, ad esempio, il tempio di Tarxien, 
costruito prima del 2000 a.C., conteneva una statua in pietra, 
alta circa un metro e ottanta, di una donna rotondetta seduta. 
Questo tema delle "signore grasse" è riecheggiato in molte 
versioni più piccole ritrovate nei templi maltesi, tutte associate 
con sepolture di esseri umani, altari e ossa di animali sacrificati, 
il che lascia pensare ad un culto degli antenati femminili. 
Sebbene queste testimonianze appartengano in gran parte 
all'epoca della formazione di Stati secondari in Europa, esse 
sono, tuttavia, abbastanza uniformi da autorizzarci ad inferire 
che gli Stati primitivi erano passati, inizialmente, attraverso una 
simile fase matrilineare. Ma se simile fase ci fu, sia che 
riguardasse Stati primitivi o secondari, deve essere stata di breve 
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durata. Negli scritti degli storici classici, greci e romani, 
possiamo scorgere le tracce residue di sistemi che si erano già 
riconvertiti alla discendenza patrilineare. Poche società statuali, 
antiche o moderne, hanno una discendenza matrilineare o 
praticano la matrilocalità (per questo Erodoto scrisse che i lici 
differivano da "qualsiasi altro paese del mondo"). Col sorgere 
dello Stato, le donne persero di nuovo la loro posizione di 
prestigio. Da Roma alla Cina furono legalmente definite custodi 
dei loro padri, mariti o fratelli. Ciò si spiega col fatto che la 
matrilocalità non era più una necessità funzionale al 
reclutamento e all'addestramento dei soldati. Gli Stati 
conducono guerre servendosi di specialisti militari la cui 
solidarietà ed efficienza dipendono dalla gerarchia e dalla 
rigorosa disciplina, non dalla comune residenza post-maritale. Il 
sorgere dello Stato ha visto cosî riaffermarsi pienamente il 
vecchio complesso della supremazia maschile. Non mi sembra 
un caso che le società prestatuali dei Siuai, dei trobriandesi e dei 
Cherokee conducano guerre esterne ed abbiano istituzioni 
matrilineari, mentre lo Stato dei Bunyoro, che intraprende ancor 
più frequentemente guerre esterne, abbia istituzioni patrilineari e 
un forte complesso di supremazia maschile. Quando Stati 
primitivi si sono formati in una data regione, cominciano a 
svilupparsi, in una multiformità di condizioni particolari, altri 
Stati secondari. Alcuni di questi si formano in funzione di difesa 
contro le incursioni predatorie degli Stati vicini più avanzati; 
altri sorgono in seguito a tentativi di conquistare il controllo di 
vie commerciali strategiche e del crescente volume di merci in 
transito che solitamente accompagna la crescita degli Stati in 
ogni regione. Altri ancora si formano in seguito a tentativi, da 
parte di popoli nomadi che vivono ai margini di uno Stato, di 
depredarne la ricchezza. Bisogna sempre tenere conto di queste 
possibilità quando si incontrano Stati in regioni scarsamente 
popolate, prima di concludere che l'intensificazione dello 
sfruttamento delle risorse e le pressioni demografiche non hanno 
prodotto l'evoluzione degli Stati primitivi della regione. Per 
esempio, popoli di pastori insediati in regioni scarsamente 
popolate come i turchi, i mongoli, gli unni, i manciù e gli arabi 
hanno più volte dato vita a Stati ma solo depredando i 
preesistenti imperi cinese, indù, romano e bizantino. In Africa 
occidentale, Stati secondari sono sorti in seguito a tentativi, da 
parte di musulmani ed europei, di controllare il traffico di 
schiavi, oro e avorio, mentre nell'Africa meridionale gli zulu 
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diedero vita ad uno Stato nel XIX secolo per fronteggiare la 
minaccia militare dei colonialisti olandesi che invasero le loro 
terre. L'aspetto per me più sorprendente, nell'evoluzione degli 
antichi Stati, c' che essa si verificò in seguito ad un processo 
inconscio: i partecipanti a questa enorme trasformazione sembra 
non si rendessero conto di ciò che stavano creando. Grazie a 
impercettibili spostamenti dell'equilibrio re-distributivo, da una 
generazione all'altra, la specie umana si é data una forma di vita 
sociale in cui i più si sono abbassati in omaggio ai pochi. 
Parafrasando Malcolm Webb, possiamo dire che, all'inizio di 
questo lento processo, nessuno sapeva prevederne il risultato 
finale. "L'egualitarismo tribale sarebbe gradualmente 
scomparso, pur protraendosi, senza la consapevolezza della 
natura del cambiamento, e ii risultato finale dell'assoluto 
controllo sarebbe parso, a quel punto, come una semplice 
modificazione secondaria del costume tradizionale. Il 
consolidamento del potere statale avrebbe avuto luogo 
attraverso una serie di reazioni naturali, benefiche e sola in 
piccola parte (tutt'al più) extralegali, alle condizioni sussistenti; 
ed ogni nuova acquisizione di potere, da parte dello Stato, 
avrebbe rappresentato solo una piccola deviazione dalla prassi 
corrente." Col tempo, i membri del vecchio consiglio divennero 
impotenti di fronte al potere crescente del re; nessuno più si 
sarebbe ricordato dei tempi in cui il re era stato soltanto un 
mumi glorificato il cui prestigio si fondava sulla sua generosità 
verso amici e parenti. Invito coloro che ritengono la mia 
spiegazione dell'evoluzione culturale troppo deterministica e 
meccanica a considerare la possibilità che, in questo stesso 
momento, stiamo di nuovo passando, lentamente, attraverso una 
serie di cambiamenti «naturali, benefici e solo in piccola parte.., 
extralegali" che trasformeranno la vita sociale in modi che pochi 
oggi augurerebbero alle future generazioni. Il rimedio a questa 
situazione non sta, chiaramente, nella negazione di una 
componente deterministica nei processi sociali, ma va piuttosto 
ricercato portando alla coscienza dei molti questa componente. 
Ma tralasciamo, per il momento, le implicazioni morali di 
tutto questo. Il compito immediato che ci sta dinanzi è di 
mostrare le ulteriori conseguenze del sorgere dello Stato nel 
conte sto di differenti modelli regionali di intensificazione delle 
risorse, del loro esaurimento e delle crisi ecologiche. 
Esamineremo dapprima la tragica storia dell'America centrale. 
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Alcuni archeologi sostengono che l'ecologia e le pressioni 
riproduttive hanno ben poco a che vedere con il sorgere dello 
Stato nell'America centrale. Essi ritengono che la transizione 
alla fase statuale sia avvenuta inizialmente fra gli Olmec e i 
Maya, che vivevano in giungle e pianure acquitrinose dove non 
vi era alcuna possibilità di praticare forme intensive di 
agricoltura, né esistevano barriere alla dispersione della 
popolazione. Probabilmente, questi Stati della giungla si 
svilupparono in seguito a impulsi spirituali propri alla 
concezione del mondo degli Olmec e dei Maya. 

Convinti che le piogge, i raccolti e la continuità della vita 
fossero doni degli dei, gli Olmec e i Maya sentirono il bisogno 
di edificare centri cerimoniali e di alloggiare e dar da vivere a 
una classe di preti non produttori. Proprio perché pi religiosi di 
altre popolazioni di villaggio prestatuali, essi costruirono templi 
più grandi e manifestarono un rispetto e una devozione senza 
pari ai loro preti e funzionari. Il rapporto costi-benefici era 
irrilevante. 

La loro organizzazione politica non derivava da crescita 
della popolazione, diminuita efficienza, guerra, compressione o 
altri problemi materiali del genere, bensi era sorta da una 
sottomissione volontaria a una benevola teocrazia. 

Gli archeologi che propongono questo tipo di spiegazione 
delle origini dello Stato in America centrale sembrano estasiati 
del fatto che la fede e l'inventiva umane abbiano trionfato sulle 
avverse con dizioni ecologiche. Pur comprendendo il sentimento 
che informa questa celebrazione delle realizzazioni creative di 
culture come quelle degli Olmec e dei Maya, ritengo sia molto 
più urgente comprendere i limiti posti dai fattori ecologici e 
riproduttivi anche alle forme più ispirate di attività umana. Gli 
Olmec sono in effetti un caso enigmatico. Descritti 
dall'archeologo messicano Covarrubias come la "civiltà madre" 
del Nuovo Mondo, gli Olmec abitavano le terre umide e le coste 
pianeggianti degli Stati del golfo messicano di Vera Cruz e di 
Tabasco. 
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Fra 1'800 e il 400 a.C. eressero numerosi templi molto 
distanti l'uno dall'altro i primi del Nuovo Mondo in cima a 
colline artificiali dell'estensione di due o tre acri. Il centro più 
noto è quello di La Venta nel Tabasco, su un'isola in mezzo a 
una palude. La più imponente struttura di La Venta è un cono di 
terra di 128 metri di diametro e circa 32 metri di altezza. 
Sculture monumentali consistenti di lastre di pietra scolpite, da 
50 tonnellate (chiamate stele), altari e enormi teste umane 
rotonde che sembrano coperte da caschi da rugby si incontrano 
dappertutto. Sebbene i centri cerimoniali degli Olmec 
contengano notevoli testimonianze della capacità dei capi 
redistributori di organizzare progetti cooperativi e provvedere al 
sostentamento di abili artigiani capaci di scolpire, eseguire 
lavori in muratura e fabbricare gioielli di giada e fini ceramiche, 
le loro opere non hanno ancora la portata di quelle di uno Stato 
vero e proprio. Ciascuno di questi luoghi di culto poteva essere 
stato facilmente costruito da una popolazione di non più di due 
o tremila persone ed è inoltre abbastanza distante dagli altri per 
costituire un unico sistema politico interconnesso. 

Basti considerare le dimensioni delle costruzioni 
caratteristiche di luoghi storicamente noti per aver raggiunto la 
soglia della formazione dello Stato. Quando i primi esploratori 
francesi risalirono la valle del Mississippi, ad esempio, 
scoprirono popolose "città" e grandi piattaforme di terra su cui 
sorgevano templi di legno circondati dalle case di preti e di 
nobili. Resti della più grande di queste strutture, la collina 
Chaokia, sono ancora visibili nei sobborghi ad est di St. Louis. 

Prima di essere spianata dai bulldozer, era una collina alta 
una trentina di metri e sorgeva su un'estensione di 15 acri, in 
confronto ai due o tre acri caratteristici dei luoghi di culto degli 
Olmec. Sappiamo, inoltre, che grandi opere architettoniche 
possono aver luogo sotto gli auspici di grandi capi redistributori 
privi della capacità di tassare, arruolare e punire i loro seguaci. 
Anche popoli non agricoli come i Kwakiutl e gli Haida del nord- 
ovest del Pacifico, guidati da capi redistributori, erano capaci di 
costruire monumenti a forma di totem e colonne scolpite. A 
Stonehenge e in altri luoghi di culto primitivi in Europa legati 
alla diffusione dell'agricoltura, i capi dei popoli prestatuali 
riuscirono ad erigere complessi monumenti astronomicamente 
orientati con blocchi di pietra assai più pesanti di quelli scoperti 
a La Venta. 
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E i siti degli Olmec sono in effetti piccini in confronto ai 
grandi centri delle regioni montuose dell'altipiano centrale del 
Messico. Essi rappresentano tutt'al più una fase di sviluppo che 
ebbe termine alla soglia della formazione dello Stato. La loro 
incapacità di svilupparsi ulteriormente fu chiaramente dovuta al 
fatto che la densità demografica delle loro regioni rimase bassa 
e non compressa a causa di circostanze ecologiche. 

È inoltre possibile che strutture cerimoniali indicanti 
l'incipiente formazione di uno Stato più antico di quello degli 
Olmec vengano scoperte nelle regioni montuose nell'altipiano 
centrale del Messico. Recenti scavi condotti da Ronald Grennes- 
Ravitz e G. Coleman indicano che statuette di stile olmec 
ritrovate a Morelos e nella valle del Messico sono antiche 
quanto quelle ritrovate a Vera Cruz e a Tabasco. Inoltre in 
queste regioni montuose manufatti olmec si rinvengono sopra 
strati contenenti oggetti tradizionali in ceramica originari del 
luogo che retrodatano il periodo olmec di almeno 400 anni. Si 
può quindi dimostrare che i centri religiosi olmec dipendevano 
parzialmente dallo sviluppo dei primi Stati delle regioni 
montuose. È anzi possibile che i siti olmec rappresentino 
avamposti coloniali forse centri di pellegrinaggio, come hanno 
suggerito Grennes Ravitz e Coleman - attorno ai quali veniva 
organizzato il commercio fra le pianure tropicali e l'arido 
altipiano centrale. A est della madre patria degli Olmec si 
estende la penisola dello Yucatàn, un'altra regione dove il 
processo di sviluppo dello Stato sembra irridere ai principi 
ecologici. Qui vivevano i Maya, un popolo che inventò un 
complesso sistema di scrittura geroglifica e di numerazione 
matematica, scrisse la propria storia su libri fatti a fisarmonica, 
fece precise osservazioni astronomiche, elaborò un calendario 
solare molto preciso e dimostrò grande padronanza delle arti 
della scultura in pietra e della costruzione in muratura. Eppure, 
la parte inferiore della penisola dello Yucatàn è ricoperta da una 
fitta giungla chiamata Petén. Dal 300 al 900 d.C. i Maya si 
dedicarono alla costruzione di numerosi centri cerimoniali, 
esattamente nel mezzo di questa regione. Norman Hammond ha 
contato 83 siti principali nella parte sud-orientale dello Yucatàn, 
distanti in media solo una quindicina di chilometri l'uno 
dall'altro. In questi centri si trovano edifici dalle molte stanze, 
riccamente adornati e raggruppati simmetricamente intorno a 
piazze centrali pavimentate; cortili per giochi rituali, stele di 
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pietra con date commemorative, genealogie di governanti e altre 
informazioni storiche non ancora decodificate; altari incisi con 
altri testi geroglifici; e grandi statue di dei e di nobili. 

Sopra tutto questo torreggiano grandi piramidi tronche 
rivestite di pietre tagliate, in cima alle quali si ergono templi di 
pietra. Il sito più grande è Tikal, le cui piramidi-templi si ergono 
a precipizio per una sessantina di metri sopra la pavimentazione 
della piazza. A1 culmine del suo sviluppo, durante il IX secolo 
d.C., Tikal raggiunse probabilmente i 40.000 abitanti mentre la 
densità demografica dell'intera regione è stata stimata a 250 
abitanti per miglio quadrato. Ciò significherebbe che la giungla 
di Petén era altrettanto densamente popolata dell'Europa attuale. 

Non vi è dubbio che i più grandi centri maya fossero le 
capitali amministrative di piccoli Stati. Ma non è possibile che i 
Maya avessero raggiunto la fase statuale del tutto 
autonomamente dagli Stati dell'altipiano. La regione di 
Teotihuacàn, di cui riparleremo, già contava decine di migliaia 
di abitanti quando Tikal stava appena sorgendo fra la giungla. 
Teotihuacàn dista più di 600 miglia da Tikal, ma gli impulsi 
economici e militari provenienti dai grandi imperi dell'altipiano 
raggiungevano regolarmente regioni ancor più remote. 
Sappiamo che verso il 300 d.C. Kaminaljuyu, una città maya 
delle regioni montuose del Guatemala che sovrastano la giungla 
di Petén, era caduta sotto l'influenza di Teotihuacàn. 

A Kaminaljuyu, probabilmente, vi era una guarnigione 
militare che controllava le vie di traffico commerciale fra Petén, 
la costa del Pacifico e 1'altipiano centrale del Messico. Dopo il 
300 d.C. prodotti commerciali, stili pittorici e motivi 
architettonici dei centri della regione di Petén dimostrano, 
indubitabilmente, che i Maya vennero influenzati da eventi delle 
regioni montuose dell'altipiano centrale. Non si possono 
escludere scontri militari fra i più recenti o i più antichi Stati 
della regione montuosa e gli Stati maya in via di formazione 
nella regione di Petén. Il commercio fra i Maya e i loro vicini 
delle regioni montuose può aver spinto anch'esso i Maya verso 
la fase statuale. La regione di Petén è priva di rocce adatte alla 
fabbricazione di metates e manos ovvero di coltelli e punte di 
lancia. Questi oggetti erano essenziali per macinare il grano e 
come armi da combattimento. Venivano ottenuti, insieme al 
sale, attraverso il commercio con le regioni montuose, 
commercio che può aver ampliato la distanza fra i primi capi 
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redistributori maya e i cittadini comuni in due modi: termini di 
scambio più vantaggiosi potevano essere ottenuti da individui 
più potenti (equivalenti all'aristocrazia statale) con i quali essi 
avevano a che fare; il controllo di queste risorse strategiche 
addizionali può essersi aggiunto al potenziale di controllo della 
nascente classe dei contadini. In generale, più ampio è il volume 
degli scambi, maggiore è il flusso di beni attraverso il sistema 
distributivo e tanto più grande il potere degli individui che lo 
controllano. Gli elementi che autorizzano un'interpretazione dei 
centri maya come Stati secondari non escludano la possibilità 
che pressioni ecologiche e riproduttive emerse nella stessa 
regione di Petén abbiano potuto contribuire anch'esse al 
processo di formazione dello Stato. La "giungla" di Petén, a un 
attento esame, si rivela carica di sorprese. Il primo aspetto da 
chiarire sono le sue dimensioni solo 30.000 miglia quadrate, in 
confronto ai 2 milioni di miglia quadrate della regione compresa 
fra il Rio delle Amazzoni e l'Orinoco. Vi è poi il particolare 
andamento delle sue precipitazioni atmosferiche. Man mano che 
ci si sposta verso il nord della regione di Petén, all'estremità 
della penisola dello Yucatàn, la piovosità annuale diminuisce e 
al posto delle foreste troviamo rovi, cactus e altre piante 
resistenti alla siccità. A1 centro della giungla di Petén, la 
piovosità annuale è soltanto la metà di quella della regione del 
Rio delle Amazzoni e dell'Orinoco. La stagione secca di Petén è 
eccezionalmente intensa, e sia la piovosità annuale sia quella 
stagionale sono soggette a estreme variazioni. Nei mesi di 
marzo e aprile può anche non piovere mai. Condizioni di siccità 
spesso prevalgono pure in febbraio e in maggio, e anche durante 
la stessa stagione delle piogge. 

La vegetazione - scrive C. L. Lundell - non è lussureggiante come 
nelle foreste piovose. Possiamo quindi parlare di una foresta quasi piovosa. 
Le precipitazioni sono in media inferiori ai 1800 mm. un massimo 
insufficiente al mantenimento di una vegetazione da foresta piovosa in una 
regione con una stagione secca molto intensa. 


Molti alberi della giungla di Petén perdono le foglie ad 
ogni stagione secca, tendenza che si accentua durante i periodi 
di siccità. Questa "giungla" diviene talvolta talmente arida che i 
contadini per "ripulire" i loro appezzamenti per la stagione 
successiva appiccano il fuoco al sottobosco. In queste 
circostanze, la preoccupazione principale diviene quella di 
evitare la diffusione degli incendi. 
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E veniamo ora alla peculiare struttura geologica della 
penisola dello Yucatàn. Il suo fondo roccioso consiste quasi 
esclusivamente di calcare poroso (di qui la necessità di 
importare pie tre per macinare il grano dalle regioni montuose). 
Si formano, così, pochi fiumi e laghi permanenti poiché l'acqua 
piovana penetra rapidamente attraverso il calcare e scompare del 
tutto senza mai riemergere. Durante la stagione secca vi è anche 
carenza di acqua potabile tranne dove esistono serbatoi d'acqua 
dal fondo di creta o cavità nel calcare i cui scali interni siano 
ostruiti. Come è facile immaginare, i primi villaggi maya erano 
situati presso gli unici due fiumi permanenti della penisola dello 
Yucàtan: l'Usumacinta a sud-ovest e il Belize a sud-est. Intorno 
al 600 a.C. la regione attorno a Tikal sembra fosse disabitata: 
ciò suggerisce che salo quando le favorevoli località rivierasche 
si erano saturate ebbe inizio la colonizzazione dell'interno della 
foresta. Questi coloni debbono essere stati simili agli 
Yanomamo e ad altri "indiani appiedati", privi di canoe, che 
vivevano nelle zone, carenti di proteine, del bacino del Rio delle 
Amazzoni e dell'Orinoco, lontano dai fiumi principale.Ma in un 
breve arco di tempo, la geomorfologia e il clima peculiari della 
regione di Petén crearono, probabilmente, una situazione senza 
precedenti in Amazzonia. 

I primi contadini della regione di Péten non erano liberi di 
diffondersi in modo uniforme nella foresta. Gli insediamenti 
dovevano essere situati in prossimità di pozzi d'acqua sui quali 
poter contare anche in caso di forte siccità. Sappiamo che, in 
seguito, grandi cisterne artificiali, chiamate chultuns, vennero 
scavate alla profondità di 20 metri nel terreno calcareo e 
rivestite di calce per mantenervi i serbatoi di acqua fresca. 
Alcuni chultuns sono costruiti sotto le piazze pavimentate dei 
centri cerimoniali che fungevano da bacini di captazione durante 
le piogge. In un moderno villaggio di Campeche, per procurarsi 
l'acqua potabile durante la stagione secca bisognava scendere a 
140 metri di profondità sotto la superficie della terra, attraverso 
una caverna sotterranea. Quasi tutti i siti classici maya, compresi 
Tikal e altri centri della regione di Petén, furono costruiti in 
prossimità di pozzi o serbatoi di acqua, artificiali o naturali. Il 
più famoso dei pozzi d'acqua naturale, o cenotès, si trova nelle 
vicinanze di Chichen Itza, un antico centro maya nel nord dello 
Yucatàn. Grandi quantità di ossa umane e manufatti in oro, 
ripescati dalle sue profondità, indicano che persone e oggetti 
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rituali vi venivano gettati dentro per placare gli dei dell'acqua. E' 
perciò molto probabile che i primi insediamenti nella regione di 
Petén tendessero a crescere oltre il normale punto di saturazione 
dei villaggi della foresta tropicale. Questa teoria sposterebbe, 
così il problema della crescita iniziale dei centri cerimoniali 
maya dal regno del cielo a quello della terra c dell'acqua. I 
contadini maya avevano una ragione molto pratica per non 
fuggire nelle foreste quando i loro capi redistributori 
cominciarono ad agire come re anziché come mumi. L'altra 
questione riguarda il modo in cui i Maya sotto la direzione dei 
loro capi redistributori riuscirono ad aumentare la loro densità 
demografica a un livello 250 volte superiore rispetto al livello 
raggiunto nelle zone interfluviali del Rio delle Amazzoni e 
dell'Orinoco. Gli archeologi hanno, generalmente, sostenuto che 
t;Ii antichi Maya coltivassero la regione di Petén nello stesso 
modo dei loro moderni discendenti, ovvero disboscando e 
bruciando alcune zone della foresta. Ma ciò è chiaramente 
impossibile. È questo, infatti, un tipo di agricoltura adatto a 
regioni coperte da ampie foreste e con elevati tassi di 
rigenerazione. Il suo obiettivo è di usare una parte della foresta 
per alcuni anni, lasciarla quindi incolta abbastanza a lungo 
perché vi crescano gli Alberi e quindi riutilizzarla. Il 
disboscamento consiste nell'abbattere piccoli alberi, rampicanti 
ed arbusti, lasciandoli seccare prima di dar loro fuoco, il che 
solitamente avviene poco prima dell'inizio della stagione delle 
piogge, creando così uno strato di cenere che agisce da 
fertilizzante. La semina avviene direttamente sul terreno 
ricoperto di cenere, in buchi o monticelli, senza bisogno 
d'aratura. Copiosi raccolti di grano, fagioli, zucche e altre 
colture possono essere ottenute per due o tre stagioni, dopodiché 
dalla foresta circostante cominciano a diffondersi erbacce che 
infestano il campo. Lo strato di cenere, intanto, viene portato via 
dalle piogge. Ben presto occorre trovare un altro appezzamento. 
L'agricoltura basata su questo sistema consente un alto 
rendimento per acro e per ora lavorativa, se viene rispettato un 
intervallo sufficiente a consentire una cospicua rigenerazione di 
Alberi e arbusti fra un incendio e l'altro. Maggiore è la quantità 
di cenere, più ricco è il raccolto; e più lungo è l'intervallo 
durante il quale la foresta viene lasciata incolta, maggiore è la 
quantità di legno da cui ricavare cenere. Per questo, gli 
agricoltori del sud-est asiatico, che praticano tale sistema, si 

autodefiniscono"il popolo che mangia le foreste". 
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Più breve è invece il periodo in cui la foresta disboscata 
rimane incolta, più povero è il raccolto. Nelle foreste tropicali il 
declino può essere precipitoso, non solo perché le forti piogge 
concentrate portano via rapidamente gli elementi nutritivi del 
suolo, ma anche perché le erbacce crescono più fitte ogni anno 
che il campo continua ad essere sfruttato. Questo tipo di 
agricoltura fu indubbiamente praticato dai primi contadini che si 
insediarono nella regione di Petén, ma non poteva rimanere il 
mezzo principale di sussistenza durante e dopo il passaggio, alla 
fase statuale. Calcolando i resti di siti residenziali, Dennis 
Puleston, dell'Università del Minnesota, stima che nella zona 
residenziale di Tikal vi fossero 2.250 persone per miglio 
quadrato e 750 nella zona fra Tikal e il vicino centro di Uxactun. 

Una simile densità demografica non può basarsi 
sull'agricoltura del debbio. Considerando l'intera regione di 
Petén, Sherburne Cook dimostra che, con queste tecniche, era 
possibile raccogliere mais, fagioli e zucche in quantità 
sufficienti a nutrire l'intera popolazione della zona, stimata a un 
milione e mezzo di abitanti. Ma questi calcoli presumono che i. 
contadini fossero uniformemente diffusi in tutta la foresta e 
liberi di spostarsi versò nuove radure man mano che quelle 
precedenti si esaurivano. Nessuna di queste due ipotesi è però 
valida in quanto i limiti posti dalla stagione secca alla 
disponibilità di acqua potabile non sono presi in considerazione. 

Durante la stagione delle piogge, inoltre, le zone 
pianeggiatiti si trovavano di fronte a problemi opposti - ovvero 
ad eccesso di acqua - essendo troppo fangose per essere usate 
senza scavare canali di scolo. Sul piano teorico, il quadro degli 
eventi sembra chiaro. Man mano che la popolazione di Petén 
aumentava, il ciclo disboscamento-incendio deve essere stato 
intensificato, col risultato di abbreviare gli intervalli fra il 
periodo in cui la terra veniva lasciata incolta e gli incendi 
successivi e di diminuire quindi l'efficienza della produzione 
agricola. Ciò pose le premesse per l'adozione e la diffusione di 
un sistema più efficiente, che comportava costi iniziali più 
elevati, il quale, a sua volta, pose le premesse per un ulteriore 
aumento della densità demografica e per l'emergere dei primi 
staterelli. Ma quale fu la natura di questo nuovo e più produttivo 
sistema? Temo che la mia teoria abbia sopravanzato i fatti 
archeologici, ma vi sono segni che lasciano sperare che i fatti 
stiano per essere accertati. 
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Una delle misure prese dai Maya quando l'efficienza 
dell'agricoltura del debbio diminuì fu quella di piantare dei 
nocciuoli (brosimum alicastrum). Come rilevò C. L. Lundell nei 
lontani anni "30, il nocciuolo è l'albero più comune che ricopre 
le colline dei centri cerimoniali della regione di Petén. Quando 
gli archeologi raccontano le difficoltà incontrate nel disboscare 
la giungla per portare alla luce le meraviglie dell'architettura e 
della scultura maya, dimenticano, generalmente, di dire che 
hanno disboscato, in effetti, un frutteto troppo cresciuto. La 
piantagione di alberi, ovviamente, ha alti costi iniziali bisogna 
aspettare parecchi anni prima che essi comincino a ripagare il 
lavoro investito ma ha un'elevata produttività per acro e ora 
lavorativa. Recentemente, Dennis Puleston, dopo aver scoperto 
che ciascun sito abitativo a Tikal era circondato da un bosco di 
nocciuoli, ne ha concluso che i nocciuoli fornivano 1'80% delle 
calorie consumate dalla popolazione di Tikal durante il IX 
secolo d.C. Vi sono, però, altre spiegazioni alternative, forse 
semplicemente ignorate da quella generazione di archeologi che 
ha preferito concepire i templi maya come scesi dal cielo lungo 
fili d'oro anziché costruiti con il lavoro di persone alla ricerca di 
cibo con cui sostentarsi. A questo riguardo, una delle scoperte 
più importanti che siano mai state fatte sui Maya è forse quella 
compiuta nel 1975 da Ray Mathenay a Edzna nel Campeche. 
Esaminando foto aeree scattate durante la stagione delle piogge 
(altri si erano limitati a scattarle nella stagione secca, quando le 
condizioni erano "migliori"), Mathenay ha scoperto una rete di 
canali, fossati e cisterne che si irradiavano dal centro 
cerimoniale. Queste costruzioni sono difficili da scorgersi con 
semplici ricognizioni sul terreno a causa del denso fogliame che 
le ricopre durante la stagione delle piogge e del fatto che l'acqua 
che vi scorre evapora durante la stagione secca. I canali si 
estendono per una lunghezza di circa un miglio, hanno 
un'ampiezza di una trentina di metri e una profondità di circa tre 
metri. Mathenay ritiene che fossero usati come ri serve di acqua 
potabile per irrigare manualmente le colture adiacenti, oltre che 
come fonte di fanghi per ripristinare la fertilità dei campi lasciati 
incolti. Aggiungerei anche il fatto che essi consentivano di fare 
due raccolti all'anno in alcune regioni, uno basato sul 
prosciugamento delle zone pianeggianti durante la stagione delle 
piogge e l'altro sul fango umido durante la stagione secca. 
Benché Edzna si trovi fuori dell'area centrale di Petén, il fatto 
che il suo sistema di controllo delle acque 
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sia rimasto nascosto così a lungo significa che tutti i giudizi 
concernenti l'assenza di sistemi di coltura intensivi nella stessa 
regione di Petén debbono essere riveduti. E veniamo così 
all'aspetto più spettacolare della cultura maya di Petén. Dopo 
1'800 d.C., i lavori di costruzione cessarono, in un centro dopo 
l'altro, non vennero più fatte iscrizioni commemorative, i templi 
si riempirono di immondizie e tutte le attività governative ed 
ecclesiastiche nella regione di Petén ebbero termine più o meno 
bruscamente. Gli studiosi discordano riguardo la rapidità del 
declino di questa popolazione. Ma all'epoca dell'arrivo degli 
spagnoli, la regione di Petén era da tempo ritornata a densità 
demografiche pari o inferiori a quelle caratteristiche delle 
epoche prestatuali e oggi essa è quasi spopolata. 

Molti altri sistemi statuali precolombiani dell'America 
centrale, compreso Teotihuacàn, conobbero anch'essi bruschi 
tracolli in un qualche periodo della loro storia. L'unicità dei 
Maya di Petén è che non solo gli Stati scomparivano per sempre 
ma così pure avveniva per le loro intere popolazioni. Nelle 
regioni montuose dell'altipiano centrale il crollo politico era 
seguito di solito dal sorgere di nuovi e più grandi Stati ed imperi 
comprendenti il territorio e le popolazioni dei loro predecessori. 
Dal crollo dei Maya consegue, pertanto, che lo Stato di Petén si 
sviluppò su una base ecologica insolitamente vulnerabile che 
non poteva essere ricreata una volta distrutta. Non possiamo 
sapere esattamente in che modo i Maya distrussero la loro base 
ecologica finché non comprendiamo meglio in che modo le 
varie componenti del loro sistema agricolo si com binavano tra 
loro. Per il momento, possiamo solo dire che ciascuna 
componente aveva un limite oltrepassato il quale si verificavano 
conseguenze distruttive. Il disboscamento e l'incendio di aree 
della giungla rischiavano di trasformarle definitivamente in 
prati. Nel mezzo della giungla di Petén vi è una vasta savana 
erbosa creatasi probabilmente in seguito a violenti incendi. Il 
disboscamento porta a sua volta all'erosione dei pendii collinosi. 
Nella regione di Petén la parte montagnosa è estremamente 
piatta e soggetta a rapide erosioni quando non è protetta dalla 
vegetazione. L'erosione può danneggiare altresì i sistemi di 
controllo delle acque della pianura in quanto porta alla 
formazione di un'eccessiva quantità di melma nei canali e nei 
serbatoi. Infine, alterando la vegetazione della foresta lungo 
un'area così ampia come quella di Petén, si può facilmente 
modificare l'andamento regionale delle precipitazioni annuali, 
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con un allungamento della stagione secca e un'accresciuta 
frequenza e intensità dei periodi di siccità. 

Il crollo effettivo di ciascun centro della regione di Petén 
può essersi svolto in uno scenario lievemente diverso: cattivi 
raccolti e carestie in alcuni centri, ribellioni in altri, sconfitte 
mili tari in altri ancora o varie combinazioni di questi fattori 
secondo gli eventi locali. Ma alla base di tutto vi è 
indubbiamente un processo di esaurimento di un suolo fragile e 
delle risorse forestali, a un punto tale da richiedere secoli di 
inutilizzazione per la loro rigenerazione. 

Qualunque sia la causa precisa del crollo della civiltà 
maya, la causa della preminenza delle regioni montuose 
nell'America centrale sembra chiara. La capacità delle vallate 
semi aride del l'altopiano centrale di subire successive 
intensificazioni agricole era superiore a quella della foresta 
quasi tropicale dei Maya. Vedremo ora come questo processo di 
intensificazione operò nella storia dell'impero Teotihuacàn. 

Là valle del Teotihuacàn è un ramo della valle del Messico 
che si estende per circa 25 miglia a nord-est di Città del 
Messico. Come la valle di Tehuacàn, dove Richard MacNeish 
scoprì le prime piante domesticate, la valle di Teotihuacàn non 
conobbe villaggi stanziali fino al primo millennio a.C. Fra il 900 
e il 600 a.C. sorsero villaggi solo lungo le alte pendici, coperte 
da foreste, della valle, al di sotto della linea dei ghiacciai ma 
abbastanza in alto da trarre vantaggio dalle ulteriori 
precipitazioni che hanno luogo lungo le pendici montuose. 

Il tipo di agricoltura praticata da questi primi abitanti di 
villaggio fu indubbiamente una qualche forma di lungo 
maggesato mediante disboscamento-incendio. Fra il 600 e il 300 
a.C. molti villaggi più grandi sorsero ad altitudini inferiori lungo 
i margini della vallata, probabilmente per sfruttare le alluvioni e 
praticare una forma rudimentale di irrigazione. 

Durante il periodo successivo, 300-100 a.C., insediamenti 
sorsero direttamente lungo la valle, e uno di essi il nucleo di 
quella che doveva diventare la città di Teotihuacàn contava già 
4.000 abitanti. Col trasferimento dalle pendici montuose alla 
pianura le pressioni demografiche derivanti dall'intensificazione 
e dallo sfruttamento dell'agricoltura del debbio, e in particolare 
dal disboscamento e dall'erosione, si accentuarono fortemente. 
Man mano che il rendimento dell'agricoltura del debbio 
diminuiva, si rivelò utile avviare la costruzione di sistemi di 
irrigazione. 
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Numerose ed ampie sorgenti alimentate da acque che 
filtravano, attraverso le pendici vulcaniche porose, verso la 
vallata costituirono la base del sistema di irrigazione di 
Teotihuacàn, e sono ancor oggi sfruttate. Man mano che la 
popolazione del centro principale aumentava, la rete di grandi 
canali alimentati da queste sorgenti venne usata per irrigare fino 
a circa 14 mila acri di terreni agricoli, altamente produttivi, a 
due raccolti. 

La città di Teotihuacàn crebbe rapidamente dopo il 100 
d.C., raggiungendo un apice demografico di circa 125 mila 
abitanti nell'VIII secolo d.C. Un'attenta rilevazione topografica 
operata da René Millon dell'Università di Rochester indica che 
la città era divisa in quartieri e distretti pianificati, ciascuno con 
le sue specializzazioni artigiane, enclavi etniche, templi, 
mercati, palazzi di pietra intonacati per i ricchi ed i potenti, e 
case buie divise in molti appartamenti per la plebe (v'erano circa 
2.200 case di questo tipo). Millon ha contato più di 400 
laboratori specializzati nella manifattura di utensili di ossidiana 
e più di 1.00 laboratori di ceramica. Gli edifici più ampi e più 
adornati erano situati lungo l'ampio viale gradinato che si 
estendeva per l'intera lunghezza della città, quasi due miglia da 
nord a sud. Il monumento centrale - la cosiddetta piramide del 
sole, costruita con pietrisco lastricato misura 210 metri di lato e 
60 metri di altezza. ‘Intorno al 700 d.C. Teotihuacàn subì un 
crollo catastrofico, dovuto probabilmente a incendi e saccheggi 
connessi al sorgere di un nuovo potere imperiale: quello dei 
Toltec, la cui capitale era situata a circa 20 miglia di distanza, 
nella valle Tula. I dati di cui disponiamo sono incompleti, ma 
credo che il fattore principale, responsabile di questo crollo, fu 
l'esaurimento delle risorse agricole. Il volume delle acque che 
scaturiscono dalle sorgenti oscilla in rapporto alle precipitazioni. 

Un lieve calo permanente di questo volume e della falda 
freatica sottostante della valle rese Teotihuacàn inabitabile. 
Sappiamo che vi fu un disboscamento lungo un perimetro 
sempre più ampio man mano che la città si espandeva e 
consumava crescenti quantità di legna per i pali e le travi delle 
case, per cucinare e per la preparazione dell'intonaco. Questo 
disboscamento fu condotto su una scala abbastanza ampia da 
alterare l'andamento delle precipitazioni e degli scoli sulle alte 
pendici della valle. C'era una soluzione tecnica al problema 
delle acque, che però non venne tentata dalla popolazione di 
Teotihuacàn se non su una base molto limitata. 
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Questa consisteva nell'uso del lago, poco profondo, e degli 
acquitrini che delimitavano la valle di Teotihuacàn a sud-ovest e 
che a quell'epoca erano probabilmente collegati con il lago 
Texcoco, un ampio serbatoio di acque parzialmente salmastre 
che riempiva gran parte della adiacente valle del Messico. Per 
utilizzare i margini del lago era necessario scavare fossati di 
drenaggio e ammucchiare la terra di riporto lungo i bordi con un 
procedimento molto più costoso di altre forme di irrigazione. A 
partire dal 1100 d.C. gli alti costi iniziali di questa forma di 
agricoltura non potevano più essere evitati dalla popolazione 
che viveva nella valle del Messico. Una rete di canali di 
drenaggio e di porche altamente produttive, la cui fertilità era 
costantemente aumentata da nuovi dragaggi, si diffuse lungo i 
margini del lago e fornì la base di sussistenza per una mezza 
dozzina di Stati in guerra fra loro. Uno di questi era quello degli 
aztechi, che sarebbe divenuto l'ultima potenza imperiale indo 
americana del Nordamerica. Poiché la capitale azteca, 
Tenochtitldn, era situata su un'isola collegata alla terraferma da 
una strada rialzata, gli aztechi godevano di un vantaggio militare 
sui loro vicini e stabilirono ben presto un controllo sull'intera 
regione lacustre. Man mano che la popolazione raggiunse 
densità prima ineguagliate, questi terrapieni vennero estesi fin 
dentro il lago stesso versando melma sopra cespugli, stoppie e 
ramaglie, così da formare chinampas eccezionalmente fertili 
ovvero giardini galleggianti" (ovviamente, in senso 
metaforico). Inizialmente furono usati in questo modo solo quei 
rami del lago costituiti d'acque dolci. Poi, man mano che le 
superfici occupate dalle chinampas si estendevano, gli ingegneri 
aztechi cercarono di ridurre la salinità delle parti salmastre. 
isolandole con dighe e facendovi affluire acque dolci incanalate 
attraverso un complesso sistema di chiuse e acquedotti. 

Riesaminando dunque la sequenza di sviluppo della valle 
di Teotihuacàn e della valle del Messico durante il millennio dal 
200 al 1200 d.C., possiamo distinguere tre grandi fasi di 
intensificazioni agricole seguite da tre trasformazioni del modo 
di produzione: l'intensificazione dell'agricoltura del debbio 
lungo le pendici montuose; l'irrigazione mediante canali 
alimentati da sorgenti; e, infine, la costruzione di chinampas. 
Ciascuna di queste fasi comportò spese iniziali di costruzione 
sempre più grandi, ma ognuna servì, alla fine, a sostentare 
popolazioni sempre più dense e Stati più grandi e più potenti. 
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In questi mille anni, la popolazione della valle del Messico 
aumentò da poche decine di migliaia fino a due milioni di 
abitanti, mentre l'ampiezza del controllo politico si estese da una 
o due vallate a un intero subcontinente. Secondo la vecchia 
teoria ascendente del progresso, l'aumento costante della 
produzione agricola avrebbe dovuto consentire agli aztechi e ai 
loro vicini di godere dei crescenti benefici di una "grande 
civiltà", come è stata definita da molti antropologi. Ma si tratta 
di una definizione fortemente inappropriata. 


110 


CAPITOLO NONO 


Il regno dei cannibali 


Addestrati a comportarsi come macellai sui campi di 
battaglia, Cortés e i suoi uomini, quando giunsero in Messico 
nel 1519 provenienti dal paese dell'Inquisizione, erano abituati 
ad assistere a spettacoli di crudeltà e spargimento di sangue. 
Non avrebbero dovuto meravigliarsi troppo. del fatto che gli 
aztechi sacrificassero metodicamente degli esseri umani, quando 
gli spagnoli ed altri popoli europei rompevano altrettanto 
metodicamente le ossa dei torturati alla ruota, strappavano 
braccia e gambe di persone legate a cavalli che facevano il tiro 
alla fune e mandavano al rogo donne accusate di stregoneria. 
Cionondimeno, non erano assolutamente preparati a quel che 
scoprirono in Messico. 

In nessun altro luogo al mondo si sviluppò una religione di 
Stato dove arte, architettura e liturgia erano così totalmente 
dominate dalla violenza, dal decadimento, dalla morte e dalla 
malattia. In nessun altro luogo vi erano pareti e piazze di grandi 
templi e palazzi riservate all'esposizione di una gran quantità di 
mascelle, denti, unghie, ossa e teste di morti a bocca aperta. Le 
testimonianze di Cortés e del suo compagno di conquista, 
Bernal Diaz, non lasciano dubbi sul significato ecclesiastico dei 
volti terrificanti scolpiti nella pietra. Le divinità azteche 
mangiavano le persone. Ne divoravano il cuore e ne bevevano il 
sangue. La funzione dichiarata del clero azteca era quella di 
fornire cuori e sangue umani freschi, per evitare che questi 
implacabili dei si incollerissero e dispensassero malattie e 
siccità e incendiassero il mondo intero. 

Gli spagnoli gettarono per la prima volta uno sguardo 
all'interno di uno dei maggiori templi aztechi come ospiti di 
Moctezuma, l'ultimo dei re aztechi. Moctezuma non aveva 
ancora intuito le intenzioni di Cortés, errore che poco dopo gli si 
rivelò fatale quando invitò gli spagnoli a salire i 114 scalini 
dei templi gemelli di Uitzilopochtli e Tlaloc, situati in cima 
alla più alta piramide di Tenochtitlàn, al centro di quella che 
è oggi Città del Messico. 
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Mentre salivano quei gradini, scrisse Bernal Diaz, 
videro altri templi e santuari "tutti di un bianco 
splendente". Nello spazio aperto in cima alla piramide 
"c'erano le grandi pietre su cui essi ponevano i poveri 
indiani da sacrificare". Vi erano inoltre "una grande 
immagine, somigliante a un drago, e altre figure 
dall'aspetto malvagio, e corse molto sangue quel giorno". 
Poi Moctezuma mostrò loro l'immagine di Uitzilopochtii, 
con la sua "enorme faccia e i suoi occhi mostruosi e 
terribili" dinanzi alla quale "stavano bruciando i cuori di tre 
indiani sacrificati quello stesso giorno". Le pareti e il 
pavimento del tempio "erano talmente macchiati e 
incrostati di sangue da apparire neri" e «vi era ovunque un 
lezzo insopportabile". Anche nel tempio di Tlaloc tutto era 
coperto di sangue, "sia le pareti che l'altare, e vi era un tal 
lezzo che non vedevamo l'ora di uscirne". 

La principale fonte di cibo per gli dei aztechi erano i 
prigionieri di guerra, i quali venivano avviati lungo i 
gradini delle piramidi verso î templi, dove quattro preti li 
afferravano, stendendoli sopra l'altare di pietra, e un quinto 
prete, che impugnava un coltello di ossidiana, li squartava 
trasversalmente lungo il petto. Il cuore della vittima 
descritto di solito come ancora palpitante veniva quindi 
strappato e bruciato come offerta votiva, mentre il corpo 
veniva fatto rotolare giù dai gradini della piramide, 
costruiti apposta ripidi per svolgere questa funzione. 

Occasionalmente, ad alcune vittime sacrificali, 
probabilmente illustri guerrieri era concesso il privilegio di 
difendersi per un po' prima di venir uccisi. Bernardino de 
Sahagtn, il più gran de storico ed etnografo degli aztechi, 
così descrisse queste finte lotte: 
uccidevano altri prigionieri, lottando con essi. Questi erano legati alla cintola 
con una fune che passava attraverso il buco di una pietra rotonda come quella di 
una macina: e [la fune] era lunga abbastanza da consentire [al prigioniero] di 
muoversi lungo tutta la circonferenza della pietra. Essi gli fornivano le armi con 
cui egli poteva combattere; quattro guerrieri armati di scudi e di spade 
muovevano contro di lui e uno dopo l'altro lo impegnavano in duello finché non 
lo vincevano. 

Sembra che, nello Stato azteco di due o tre secoli prima, 
il re stesso non disdegnasse di uccidere alcune vittime con le 
sue stesse mani. 
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Riportiamo qui una descrizione, fatta da Diego Duràn, 
della leggendaria carneficina di prigionieri catturati fra i, 
Mixtechi: 

I cinque preti entrarono e chiamarono il primo prigioniero della fila... 
Ciascun prigioniero veniva condotto davanti al re, e, dopo averlo costretto a 
rimanere in piedi sopra la pietra, che raffigurava il sole, ve lo stendevano di 
schiena. Uno lo afferrava per il braccio destro, un altro per il sinistro, uno per il 
piede sinistro, un altro per quello destro, mentre il quinto prete lo bloccava con 
una corda al collo affinché non potesse muoversi. 

Il re alzava quindi il coltello e squarciava il suo petto, poi ne estraeva il 
cuore e lo innalzava sulla sua mano come offerta al sole. Quando il cuore si era 
raffreddato, lo gettava in una buca circolare, raccogliendo un po' di sangue nella 
sua mano e spruzzandolo in direzione del sole. 


Non tutte le vittime erano prigionieri di guerra. Anche un 
cospicuo numero di schiavi veniva sacrificato. Alcuni giovani e 
fanciulle vergini, inoltre, venivano scelti per impersonare 
particolari dei e dee. Lungo tutto l'anno precedente la loro 
esecuzione venivano trattati con grande riguardo e dolcezza. Nel 
codice di Dresda, un libro del XVI secolo scritto in nahuatl, la 
lingua degli aztechi, è riportata questa descrizione della morte di 
una donna che impersonava il ruolo della dea Uixtociuatil: . 


Dopo che ebbero uccisi i prigionieri, solo [allora] venne il turno di [colei 
che impersonava] Uixtociuatl; essa venne solo alla fine. Quando finirono con 
tutti gli altri rimaneva solo lei. 

La distesero sopra la pietra votiva, riversa sulla schiena. La tennero ben 
ferma tirandola per le braccia e le gambe; poi sollevarono in alto il suo petto, 
premendo verso il basso le sue spalle e tenendo ferma la sua testa sulla terra. E 
le premettero contro la gola la bocca di un pesce spada con i suoi denti aguzzi da 
entrambi i lati. Di fronte a lei stava il suo giustiziere, che le squarciò il petto. 
Quando lo aprì sgorgarono fiotti caldi di sangue che zampillarono lontano. 

Poi egli sollevò il suo cuore come un'offerta [al dio] e lo pose nella giara 
verde di pietra. 

Poi squillarono alte le trombe. E quando tutto ebbe fine, deposero il corpo 
e il cuore di [colei che impersonava] Uixtociuatl, coprendolo con un manto 
prezioso. 


Ma queste manifestazioni di riverenza erano rare e assai 
poco frequenti. La grande maggioranza delle vittime non saliva 
gioiosa i gradini della piramide, nella tranquilla coscienza di 
render felice qualche divinità. Molte di esse dovevano esser 
tirate per i capelli: 
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Quando i padroni dei prigionieri conducevano i loro schiavi al tempio, 
dove sarebbero stati uccisi, li tiravano per i capelli. Mentre li facevano salire 
lungo i gradini della piramide, alcuni svenivano; e i loro padroni li rialzavano e 
li trascinavano per i capelli verso la pietra sacrificale dove sarebbero stati uccisi. 


Gli aztechi non furono il primo popolo dell'America 
centrale a sacrificare esseri umani. Sappiamo che anche i 
Toltechi e i Maya praticavano questi sacrifici e ci sembra 
plausibile dedurre che tutte le piramidi dal vertice piatto e dai 
ripidi gradini dell'America centrale dovessero servire come 
teatro allo spettacolo del sacrificio di esseri umani in omaggio a 
varie divinità. Né il sacrificio di esseri umani fu un'invenzione 
delle religioni di civiltà giunte allo stadio statuale. A_ giudicare 
da quel che sappiamo sulle società di bande e villaggi, in tutta 
l'America e in molte altre parti del mondo, il sacrificio di esseri 
umani precedette di gran lunga il sorgere di religioni di Stato. 
Dal Brasile alle grandi praterie, le società indo americane 
sacrificavano ritualmente vittime umane per ottenere alcuni tipi 
di benefici. Quasi ogni aspetto del rituale azteco era adombrato 
nella credenza e nelle pratiche delle società di bande e di 
villaggi. Anche la preoccupazione per l'asporto chirurgico del 
cuore aveva i suoi precedenti. Gli irochesi, ad esempio, 
gareggiavano l'un l'altro per il privilegio di mangiare il cuore di 
un valoroso guerriero in modo da appropriarsi di parte del suo 
coraggio. Ovunque i prigionieri maschi erano le vittime 
principali. Prima di essere uccisi, essi dovevano correre tra due 
file di guerrieri, oppure venivano percossi, lapidati, bruciati, 
mutilati o sottoposti ad altre forme di tortura e di maltrattamenti. 

A volte, venivano legati a dei pali e ricevevano una clava 
per difendersi contro i loro tormentatori. Occasionalmente, uno 
o due prigionieri venivano tenuti in vita per lunghi periodi e 
ottenevano del buon cibo e delle concubine. Il sacrificio rituale 
dei prigionieri di guerra fra le società di bande e di villaggi era, 
solitamente, seguito dal consumo di tutto o parte del corpo della 
vittima. Grazie al racconto di un testimone oculare, fornitoci da 
Hans Staden, un marinaio tedesco che fece naufragio sulla costa 
del Brasile all'inizio del XVII secolo, abbiamo un'idea precisa 
del modo in cui un gruppo, i Tupinamba, combinava sacrificio 
rituale e cannibalismo. Il giorno del sacrificio il prigioniero di 
guerra, legato alla cintola, veniva trascinato nella piazza. Qui 
veniva circondato da donne che lo insultavano e lo 
sbeffeggiavano, ma egli poteva dar sfogo ai suoi risentimenti 
lanciando contro di esse frutti o cocci di terraglia. 
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Nel frattempo, donne anziane dipinte di nero e di rosso, e 
con indosso collane di denti umani, mettevano in mostra vasi 
decorati dove avrebbero cotto il sangue e le viscere della 
vittima. La clava cerimoniale che sarebbe servita ad ucciderlo 
veniva fatta ripassare di mano in mano dagli uomini per 
"acquisire il potere di fare prigionieri in futuro". L'esecutore 
materiale dell'uccisione indossava un lungo mantello di piume 
ed era seguito da parenti che cantavano e suonavano i tamburi. 
L'esecutore e il prigioniero si schernivano a vicenda. A1 
prigioniero veniva concessa abbastanza libertà da scansare i 
colpi, e a volte gli veniva data una clava per proteggersi, senza 
però che fosse in grado di colpire a sua volta. Quando, alla fine, 
il suo cranio veniva fracassato, tutti "gridavano e fischiavano". 
Se al prigioniero era stata concessa una moglie durante il suo 
periodo di cattività, ci si aspettava che spargesse lacrime sul suo 
corpo prima di unirsi alla festa che seguiva. A questo punto, le 
donne anziane "correvano a bere il sangue caldo" e i ragazzi vi 
immergevano le mani. "Le madri cospargevano di sangue î loro 
capezzoli perché anche i neonati potessero gustarlo." Il corpo 
veniva tagliato in quarti e arrostito mentre "le donne anziane, 
più bramose di carne umana", leccavano il grasso che colava dai 
bastoni che fungevano da griglia. Diecimila miglia più a nord, 
missionari gesuiti assistettero, circa due secoli più tardi, a un 
analogo rituale fra gli Uroni del Canada. La vittima era un 
irochese catturato insieme a molti altri compagni mentre stavano 
pescando lungo il lago Ontario. Il capo urone, incaricato del 
rituale, spiegò che il sole e il dio della guerra erano contenti di. 
ciò che essi stavano per fare. L'importante era di non uccidere la 
vittima prima dell'alba, e di bruciarle inizialmente solo le 
gambe. Essi, inoltre, non dovevano avere rapporti sessuali 
durante la notte. Il prigioniero, con le mani legate, alternando 
grida di dolore a un canto di sfida, imparato a memoria per 
l'occasione, veniva condotto in un luogo chiuso, dove veniva 
esposto dinanzi alla folla, armata di tizzoni ardenti di corteccia. 
Mentre girava da un capo all'altro della stanza, alcuni lo 
afferravano per le mani "spezzandogli in tal modo le ossa con la 
pura forza; mentre altri gli foravano le orecchie con punte 
acuminate, che lasciavano conficcate nella carne". 
Ogniqualvolta sembrava che egli stesse spirando, il capo 
interveniva e ordinava loro di smettere di tormentarlo, 
spiegando che era importante che egli vedesse la luce del 
giorno. 
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All'alba, il prigioniero veniva condotto fuori e costretto ad 
arrampicarsi su una piattaforma costruita sopra un'impalcatura 
di legno in modo che l'intero villaggio potesse vedere cosa gli 
stava accadendo l'impalcatura fungeva da piattaforma sacrificale 
in assenza delle piramidi dal vertice piatto, erette a questo scopo 
negli Stati dell'America centrale. Il compito di tormentare il 
prigioniero veniva assunto, ora, da quattro uomini. Questi. gli 
bruciarono gli occhi, applicarono accette incandescenti alle sue 
spalle, e gli ficcarono in gola e nel retto tizzoni ardenti. Quando 
si vide che stava per morire, uno dei suoi aguzzini "gli tagliò un 
piede, un altro una mano, e, quasi contemporaneamente, un 
terzo gli. staccò la testa dalle spalle, gettandola tra la folla dove 
qualcuno se ne impadronì per portarla al capo, che poco dopo 
organizzò una festa. Nello stesso giorno, venne organizzata 
anche una festa con il tronco della vittima, e mentre stavano 
rincasando, i missionari incontrarono un uomo "che stava 
trasportando una sua mano mezza arrostita infilata allo spiedo". 

Fermiamoci ora un momento a discutere le interpretazioni 
che attribuiscono questi riti ad impulsi umani innati. Ho un forte 
interesse per le teorie freudiane, secondo le quali tortura, 
sacrificio e cannibalismo si spiegano come espressioni di istinti 
di amore e di aggressività. Eli Sagan, ad esempio, ha sostenuto 
recentemente che il cannibalismo è "la forma più fondamentale 
di aggressività umana" poiché comporta un compromesso fra 
l'amore per la vittima, che si esprime nel mangiarla, e 
l'ucciderla perché ci frustra. Ciò spiega, non a caso, perché le 
vittime sono a volte trattate con grande gentilezza prima che 
abbia inizio la loro tortura i carnefici ripetono, semplicemente, il 
loro rapporto di amore-odio con i loro padri. 

Questa spiegazione, però, non chiarisce il fatto che la 
tortura, il sacrificio e il mangiare i prigionieri di guerra non 
possono aver luogo senza prigionieri di guerra e questi non 
possono essere catturati se non vi sono guerre. Ho spiegato più 
sopra che le teorie che riconducono la guerra a istinti umani 
universali non servono a spiegare le variazioni dell'intensità e 
dello stile dei conflitti fra gruppi e sono pericolosamente 
fuorvianti in quanto implicano che la guerra sia inevitabile. 

I tentativi di comprendere perché i prigionieri vengono a 
volte ben trattati, e poi torturati, sacrificati e mangiati, in termini 
di istinti universali contrastanti di amore e odio sono inutili e 
pericolosi per la stessa ragione. 
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I prigionieri non sono sempre ben trattati, torturati, 
sacrificati e mangiati, e qualsiasi teoria che voglia spiegare 
perché si verifica questo complesso di comportamenti deve 
spiegare altresì perché in molti altri casi non si verifica. Poiché 
tali comportamenti sono parte del processo del conflitto armato, 
la loro spiegazione deve essere ricercata dapprima e innanzitutto 
nei costi e benefici militari ovvero in variabili che riflettono la 
dimensione, lo status politico, la tecnologia bellica e la logistica 
dei combattenti. Il fatto di catturare prigionieri, ad esempio, è di 
per se stesso un atto che dipende dalla capacità di un aggressore 
di evitare contrattacchi e imboscate sulla via del ritorno mentre 
è alle prese con nemici catturati riluttanti. Quando gli aggressori 
sono un piccolo gruppo e debbono percorrere considerevoli 
distanze in regioni dove il nemico può contrattaccare prima che 
il gruppo raggiunga un territorio sicuro, si può rinunciare del 
tutto a fare dei prigionieri. In queste circostanze, solo pezzi di 
corpi del nemico possono essere riportati, come prova del 
numero di vittime fatte, essenziale ad avanzare una pretesa di 
ricompense sociali e materiali riservate all'abilità e al coraggio 
mostrati in combattimento. Da ciò deriva il costume, 
ampiamente diffuso, di riportare teste, scalpi, dita e altre parti 
del corpo in sostituzione del prigioniero vivo e vegeto. Una 
volta che il prigioniero è stato ricondotto al villaggio, il 
trattamento che gli viene riservato è determinato in larga misura 
dalla capacità dei suoi ospiti di assorbire e regolare il lavoro 
servile. La differenza decisiva sta qui nel carattere pre o post 
statuale dei sistemi politici in questione. 

Quando i prigionieri sono pochi e poco frequenti, non è 
raro che sia loro concesso un trattamento temporaneo di ospiti 
rispettati. Qualunque ambivalenza psicologica profonda possa 
esistere nella mente dei catturatori, il prigioniero rappresenta 
una preziosa conquista, per la quale i suoi ospiti hanno 
letteralmente rischiato la vita. Ciò nondimeno, non vi è, di 
solito, alcun modo di assorbirlo nel gruppo; e poiché non lo si 
può rimandare al nemico, si deve ucciderlo. E qui la tortura ha 
una sua pur raccapricciante economia. Se essere torturato è, 
come usiamo dire, morire mille volte, allora torturare un povero 
prigioniero equivale ad uccidere mille nemici. La tortura è 
inoltre uno spettacolo un intrattenimento sperimentato e 
approvato dal pubblico in tutte le epoche. Con questo non 
voglio dire che il divertirsi a vedere persone torturate, bruciate e 
smembrate sia parte della natura umana. 
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E' però parte della natura umana prestare rapita attenzione 
a suoni e visioni insoliti come il sangue che sprizza da ferite o 
urla e grida violente. (E anche in questi casi, molti di noi 
fuggono inorriditi.) Il punto non è, ancora una volta, che noi 
istintivamente godiamo nel vedere un'altra persona soffrire, ma 
che abbiamo la capacità di imparare a goderne. L'apprendimento 
di questa capacità era importante per società come quelle dei 
Tupinamba e degli Uroni. Erano, queste, società che dovevano 
insegnare ai loro giovani ad essere implacabilmente bruta-li 
verso i loro nemici sul campo di battaglia. E queste lezioni si 
imparano tanto più facilmente quando ci si rende conto che il 
nemico si comporterà allo stesso modo se si cade nelle sue 
mani. Un prigioniero vivo ha quindi un ulteriore valore, in 
quanto svolge, per i guerrieri da addestrare, la stessa funzione 
dei cadaveri per l'addestramento dei medici. E veniamo ora ai 
rituali dell'uccisione il sacrificio per compiacere gli dei, gli 
esecutori con i loro paramenti sacri, l'astensione dai rapporti 
sessuali. Comprendere tutto questo significa capire che nelle 
società di bande e villaggi la guerra è un omicidio rituale, non 
importa se il nemico viene ucciso sul campo di battaglia o in 
patria. Prima di gettarsi nella battaglia, i guerrieri si dipingono e 
si decorano, invocano i loro antenati, si drogano con sostanze 
allucinogene per entrare in contatto con numi tutelari e 
rafforzano le loro armi con formule magiche. I nemici uccisi in 
campo di battaglia rappresentano "sacrifici" nel senso che la 
loro morte fa contenti gli antenati o gli dei della guerra, come 
del resto avviene con la tortura e l'uccisione di un prigioniero. 
Vi è infine il problema del cannibalismo un problema che, 
quando viene posto, rivela di per sé un profondo malinteso da 
parte di chi lo pone. Le persone possono imparare ad 
apprezzare, o disprezzare il gusto della carne umana così come 
possono imparare a divertirsi o a provar orrore di fronte alla 
tortura. Ovviamente, esistono molte circostanze in cui un gusto 
acquisito per la carne umana può essere integrato nel sistema 
motivazionale che induce le società umane a intraprendere 
guerre. Mangiare il nemico, inoltre, significa letteralmente trarre 
forza dal suo annientamento. Ciò che va spiegato, dunque, è 
perché le culture che non si fanno scrupoli ad uccidere nemici 
debbano astenersi dal mangiarli. Ma questo è un enigma che non 
siamo ancora preparati ad affrontare. Se questa digressione sui 
vantaggi militari come chiave di interpretazione del complesso 
tortura sacrificio cannibalismo può sembrare un po’ troppo 
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meccanica, preciso subito che non nego l'esistenza di 
motivazioni psicologiche ambivalenti come quelle generate 
dalla situazione edipica nelle società militaristiche a supremazia 
maschile. La guerra produce emozioni contraddittorie e assume 
molti significati diversi simultaneamente per i partecipanti. Né 
intendo negare che il cannibalismo possa esprimere 
contemporaneamente amore e odio verso la vittima. Respingo, 
però, decisamente l'idea che modelli specifici di aggressività fra 
gruppi possano essere spiegati con elementi psichici vaghi e 
contraddittori disinvoltamente astratti dalle specifiche pressioni 
ecologiche e demografiche che hanno spinto inizialmente un 
popolo verso la guerra. Ritornando agli aztechi, vediamo che il 
tratto distintivo della loro religione è stato non tanto 
l'introduzione del sacrificio umano bensì la sua manifestazione 
in forme distruttive specifiche. Gli aztechi, in particolare, 
trasformarono il sacrificio umano da occasionale colpo di 
fortuna sul campo di battaglia in una pratica ordinaria in cui non 
passava giorno che qualche vittima non venisse sacrificata sugli 
altari dei grandi templi come quelli di Uitzilopochtli e Tlaloc. 
Sacrifici venivano consumati inoltre in molti altri templi minori 
comprese anche quelle che potremmo chiamare cappelle di 
quartiere. Una di queste una struttura bassa, circolare e dal tetto 
piatto (di circa 6 metri di diametro) emerse durante gli scavi 
della metropolitana di Città del Messico ed è oggi conservata 
dietro una lastra di vetro di una delle sue stazioni pii affollate. 
Per la folla che vi passa davanti ogni giorno è stata esposta una 
targa assai poco chiara dove è scritto che gli antichi messicani 
erano "molto religiosi". Poiché le armate azteche erano mille 
volte più grandi di quelle degli Uroni e dei Tupinamba, 
potevano catturare migliaia di prigionieri in un'unica battaglia. 
Oltre ai sacrifici quotidiani di pic coli numeri di prigionieri e 
schiavi nei templi maggiori e minori, potevano essere praticati 
sacrifici di massa con centinaia e migliaia di vittime per 
commemorare speciali ricorrenze. Agli storici spagnoli, ad 
esempio, venne raccontato che durante la consacrazione della 
grande piramide di Tenochtitlàn, nel 1487, quattro file di 
prigionieri della lunghezza di due miglia ciascuna furono 
sacrificate da una squadra di esecutori che lavorarono giorno e 
notte per quattro giorni. Calcolando due minuti per sacrificio, lo 
storico e demografo Sherburne Cook stimò che il numero delle 
vittime, in quell'occasione, fu di 14.100 prigionieri. 
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Queste cifre potrebbero essere considerate una 
esagerazione se Bernal Dfaz e Andrés de Tàpia non avessero 
incontrato file di teschi umani metodicamente allineati e perciò 
facili da contarsi nelle piazze delle città azteche. Dfaz scrive che 
nella piazza di Xocotlan: 

vi erano pile di teschi umani allineati in modo talmente ordinato che li si 
poteva contare. Secondo i miei calcoli ve n'erano pit di centomila. Si, proprio 
come ho detto, più di centomila. 


Tàpia così descrive il suo incontro con un ammasso 
ordinato di teschi nel centro di Tenochtitlàn: 


I pali verticali distavano uno dall'altro poco meno di una vara [circa 80 
cm di lunghezza] e dall'alto in basso si osservava una gran quantità di assi 
trasversali su ciascuna delle quali vi erano 5 teschi impalati nei templi: chi 
scrive ha contato, insieme a un certo Gonzalo de Umbria, le assi trasversali e 
moltiplicandé 5 teschi per asse da un palo all'altro abbiamo calcolato che ve 
n'erano 136 mila. 


Ma questo non è tutto. Tàpia parla inoltre di due grandi 
torri composte interamente di teschi, tenuti assieme dalla calce, 
dove vi erano un numero imprecisabile di crani e di mascelle. 
Le spiegazioni tradizionali di questi massacri su grande scala 
dipingono gli aztechi come un popolo ossessionato dall'idea che 
i loro dei esigevano sangue umano e che pertanto essi dovevano 
religiosamente intraprendere delle guerre per adempiere a 
questo sacro dovere. Scrive Jacques Soustelle: 

Dove si potevano trovare altre vittime? Queste erano essenziali a fornire 
agli dei il loro nutrimento... Dove si poteva trovare il sangue prezioso senza il 
quale il sole e l'intera struttura dell'universo erano condannati a scomparire? Era 
essenziale rimanere in uno stato di guerra... La guerra non era semplicemente 
uno strumento politico: era soprattutto un rito religioso, una guerra santa. 


Ma di guerre sante fra Stati ve ne sono state decine e 
decine. Ebrei, cristiani, musulmani, indù, greci, egiziani, cinesi, 
romani intrapresero tutti delle guerre in omaggio ai loro dei o 
per adempiere alla volontà divina. Solo gli aztechi, tuttavia, 
ritenevano che la guerra fosse santa in quatto permetteva di 
procurare un ampio numero di prigionieri da sacrificare. E 
sebbene tutti gli altri Stati, più o meno arcaici, abbiano 
compiuto massacri e genocidi, nessuno di essi lo fece col 
pretesto che gli dei avessero un desiderio incontrollabile di 
sangue umano. (Come vedremo, non è un caso che gli dei di 
molti Stati del Vecchio Mondo bevessero nettare e ambrosia, 


120 


I/ regno dei cannibali 


mangiassero miele, o non si preoccupassero affatto della 
provenienza di ciò che avrebbero mangiato.) Gli aztechi erano 
così intenti a fare prigionieri da sacrificare, che spesso evitavano 
di ottenere un vantaggio militare per paura di uccidere troppi 
nemici prima di concordame la resa. Questa tattica costò loro 
cara nello scontro con le truppe di Cortés, il quale, dal punto di 
vista degli aztechi, appariva irrazionalmente intento ad uccidere 
tutti quelli che gli capitavano a tiro. Sherburne Cook fu il primo 
antropologo moderno a rifiutare un approccio sentimentale 
all'enigma dei sacrifici aztechi: "Per . quanto potente, nessuna 
tendenza puramente religiosa può sussistere se in contrasto con 
fondamentali esigenze economiche". Cook sosteneva che la 
guerra e il sacrificio aztechi erano parte di un sistema per 
regolare la crescita demografica. 

Egli calcolò che l'effetto congiunto di morti in battaglia e 
sacrifici determinava un aumento annuo del 25 per cento del 
tasso di mortalità. Poiché "la popolazione si avvicinava al 
massimo compatibile con i mezzi di sussistenza... l'effetto della 
guerra e del sacrificio sarebbe stato molto efficace per 
controllare una crescita demografica eccessiva". Questa teoria 
costituì un passo avanti, rispetto a quelle precedenti, ma la sua 
tesi centrale era chiaramente difettosa. Gli aztechi non potevano 
controllare la popolazione della valle del Messico attraverso la 
guerra e i sacrifici umani. 

Poiché quasi tutti i caduti in guerra e le vittime sacrificali 
erano maschi, l'aumento del 25% del tasso di mortalità si 
riferisce soltanto ai maschi e poteva essere facilmente 
compensato da un aumento del 25% del tasso di natalità. Se gli 
aztechi fossero stati sistematicamente intenti a ridurre il tasso di 
crescita demografica, avrebbero cercato di sacrificare le vergini 
anziché gli uomini adulti. Inoltre, anche se la funzione dei loro 
sacrifici fosse stata il controllo demografico, perché gli aztechi 
non uccidevano semplicemente i loro nemici durante le battaglie 
come gli eserciti imperiali, in altre parti del mondo, hanno 
sempre trovato conveniente fare? La spiegazione di Cook non 
coglie la particolarità della pratica del sacrificio umano 
nell'America centrale, ovvero non spiega perché il massacro 
doveva essere compiuto in cima a una piramide anziché sul 
campo di battaglia. Le descrizioni convenzionali del rituale 
azteco del sacrificio terminano col corpo della vittima che 
rotola giù dalla piramide. 
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Accecati dall'immagine di un cuore ancor pulsante 
sollevato in alto nelle mani del sacerdote, si può facilmente 
dimenticare di chiedersi cosa accadeva al corpo quando si 
arrestava in fondo ai gradini. Michael Harner, della New 
School, ha indagato su questo aspetto con più intelligenza e 
audacia di chiunque altro. 

Nelle pagine che seguono mi sono basato largamente sulle 
risultanze della sua ricerca. Il merito di aver risolto l'enigma del 
sacrificio azteco spetta a lui solo. Come rileva Hamer, non vi è 
in realtà alcun mistero circa il destino dei corpi delle vittime 
sacrificali, giacché vi è una sostanziale concordanza fra tutte le 
testimonianze oculari. Chiunque conosca il destino che i 
Tupinamba, gli Uroni ealtre società di villaggio riservavano alle 
loro vittime sacrificali, dovrebbe giungere alla medesima 
conclusione: esse venivano mangiate. La descrizione di. 
Bernardino de Sahagiin lascia pochi dubbi. 


Dopo aver strappato i loro cuori e versato il sangue in un vaso di zucca 
che veniva offerto all'officiante, il corpo delle vittime veniva fatto ruzzolare giù 
per i gradini della piramide e andava a finire in una piazzuola antistante. Alcuni 
vecchi lo sollevavano e lo trasportavano nel loco tempio tribale, dove veniva 
smembrato e diviso per essere mangiato. 


De Sahagtun ripete più volte le stesse descrizioni: 


Dopo averli uccisi e strappato i loro cuori, sollevavano lentamente i loro 
corpi e li facevano ruzzolare giù per i gradini. Quando arrivavano in fondo, 
tagliavano loro la testa e li infilzavano con un bastone, poi trasportavano i loro 
corpi in case chiamate calpulli, dove li dividevano per mangiarli. 


Strappavano i loro cuori e tagliavano le loro teste. Poi dividevano 
i loro corpi e li mangiavano...Diego Duràn ci da una descrizione 
analoga: 


Una volta strappato, il cuore veniva offerto al sole e il sangue sprizzava 
verso la divinità solare. Imitando la discesa del sole verso occidente, il corpo 
veniva gettato giù dai gradini della piramide. Dopo il sacrificio, i guerrieri 
celebravano una grande festa con danze, cerimoniali e pasti cannibalici. 


Queste descrizioni chiariscono molti punti sul complesso 
guerra sacrificio cannibalismo tra gli aztechi. Harner osserva 
che ciascun prigioniero aveva un padrone probabilmente 
l'ufficiale che comandava i soldati che lo avevano catturato. 
Quando il prigioniero veniva ricondotto a Tenochtitlàn, veniva 
alloggiato nel recinto della casa del suo padrone. 
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Sappiamo poco su quanto tempo vi rimanesse o come 
fosse trattato, ma possiamo presumere che venisse rimpinzato di 
tortillas quanto bastava a non fargli perdere peso. È probabile, 
inoltre, che un potente comandante militare custodisse decine di 
prigionieri, ingrassandoli in vista di feste speciali o di importanti 
eventi familiari quali nascite, matrimoni o morti. 

Quando si avvicinava il tempo del sacrificio, i prigionieri 
venivano forse torturati ad istruzione o divertimento della 
famiglia e dei vicini del loro padrone. Il giorno del sacrificio, il 
padrone e i suoi soldati scortavano immancabilmente il 
prigioniero, a piedi, verso la piramide, per assistere al rituale 
assieme ad altri dignitari i cui prigionieri venivano sacrificati lo 
stesso giorno. Una volta strappato il cuore, il corpo non veniva 
fatto ruzzolare lungo i gradini bensì veniva spinto giù da 
servitori, poiché i gradini non erano abbastanza ripidi da 
permettergli di ruzzolare fino in fondo senza fermarsi. 

I vecchi, chiamati da De Sahagin Quaquacuiltin, 
pretendevano il corpo e lo riconducevano nel recinto del 
padrone, dove lo tagliavano e preparavano la cottura degli arti, 
la ricetta preferita era uno stufato insaporito con pepe e 
pomodori. De Sahagin racconta che gli aztechi farcivano la 
came con fiori di melopopone, e che il sangue della vittima 
veniva versato in un vaso di zucca dai sacerdoti e inviato al 
padrone. Sappiamo che il cuore veniva posto in un braciere e 
arso con incenso copale, ma non è chiaro se venisse ridotto in 
cenere. Né è ben chiaro, inoltre, quale fosse il destino del 
tronco, con i suoi organi, e della testa, con il suo cervello. Alla 
fine, il teschio veniva esibito su una delle rastrelliere descritte da 
Andrés de Tàpia e Bernal Diaz. 

Ma poiché la maggior parte dei cannibali prediligono il 
cervello, possiamo presumere che esso venisse asportato« forse 
dai sacerdoti o dagli spettatori prima che i teschi fossero esposti. 
Non solo, ma benché secondo Diaz il tronco venisse gettato a 
uccelli, serpenti e mammiferi carnivori allevati nello zoo reale, 
suppongo che i guardiani dello zoo che secondo Tàpia erano 
molto numerosi asportassero buona parte della carne. Ho seguito 
dappresso il destino del corpo della vittima per chiarire che il 
cannibalismo azteco non consisteva in una degustaziorie casuale 
di leccornie cerimoniali. Tutte le parti commestibili venivano 
utilizzate in un modo strettamente paragonabile al consumo 
della carne di animali domestici. 
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I sacerdoti aztechi si possono definire, a buon diritto, come 
macellatori rituali di un sistema statalistico dedito alla 
produzione e re-distribuzione di sostanziose quantità di proteine 
animali nella forma di carne umana. Ovviamente, i sacerdoti 
avevano altri doveri, ma nessuno aveva un'importanza pratica 
maggiore di quello di macellai. Le circostanze che diedero vita 
al regno cannibale azteco meritano un attento studio. Altrove, il 
sorgere di Stati ed imperi contribuì all'abolizione dei precedenti 
modelli di sacrificio umano e di cannibalismo. 

Diversamente dagli dei aztechi, per le grandi divinità del 
Vecchio Mondo il consumo di carne umana era tabù. Perché 
solo nell'America centrale gli dei incoraggiavano il 
cannibalismo? Come suggerisce Hamer, la risposta va trovata 
sia nelle specifiche forme di esaurimento dell'ecosistema meso 
americano, sotto l'impatto di secoli di produzione intensiva e di 
crescita demografica, sia nel rapporto costi-benefici dell'uso di 
carne umana come fonte di proteine animali laddove opzioni 
meno costose non erano disponibili. Come abbiamo visto più 
sopra, l'America centrale si trovò, alla fine dell'epoca glaciale, di 
fronte a un esaurimento delle risorse di carne animale più grave 
che in qualsiasi altra regione. 

La crescita demografica costante e l'intensificazione della 
produzione sotto l'influenza coercitiva degli antichi imperi delle 
regioni montuose eliminarono la carne animale dalla dieta della 
gente comune. La classe dominante e il suo entourage 
continuarono a degustare cibi prelibati come cani, tacchini, 
anitre, cervi, conigli e pesci. Ma, come osserva Harner, la gente 
comune nonostante l'espansione delle chinampas era spesso 
ridotta a mangiare le alghe affioranti dalla superficie del lago 
Texcoco. Sebbene cereali e fagioli in quantità sufficiente 
potessero fornire tutti gli aminoacidi essenziali, ricorrenti crisi 
di produzione nel corso del XV secolo abbassarono le 
percentuali di proteine a livelli che avrebbero giustificato 
biologicamente un insaziabile appetito di carne. Inoltre, 
qualsiasi tipo di grasso scarseggiava perennemente. 

La re-distribuzione di carne delle vittime sacrificali può 
avere in effetti aumentato il contenuto di grassi e proteine nella 
dieta della popolazione azteca? Se la popolazione della valle del 
Messico era di 2 milioni di abitanti e il numero di prigionieri 
disponibili per questa re-distribuzione ammontava annualmente 
a soli 15.000, la risposta è negativa. 
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Ma il problema è mal posto. Il punto non è in quale misura 
queste re-distribuzioni cannibalistiche contribuivano alla salute 
e al vigore del cittadino medio ma in quale misura il rapporto 
costi-benefici del controllo politico migliorava sensibilmente in 
seguito all'uso di carne umana per ricompensare gruppi scelti in 
periodi cruciali. 

Se tutto ciò che qualcuno poteva aspettarsi era un dito o un 
alluce ogni tanto, il sistema probabilmente non avrebbe 
funzionato. Ma se la carne veniva fornita in grande quantità alla 
nobiltà, ai soldati e al loro entourage, e se l'offerta veniva 
sincronizzata per compensare i deficit del ciclo agricolo, 
Moctezuma e la sua classe dirigente mantenevano abbastanza 
credito per evitare il crollo politico. 

Se quest'analisi è corretta, allora dobbiamo considerare le 
sue implicazioni inverse. E precisamente che la disponibilità di 
specie animali domestiche svolse un ruolo importante nella 
proibizione del cannibalismo e nello sviluppo di religioni 
dell'amore e della misericordia negli Stati e negli imperi del 
Vecchio Mondo. Potrebbe. allora darsi che il cristianesimo sia 
stato più il dono dell'agnello che non del bambino nato nella 
stalla. 
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L'agnello della misericordia 


Spero di non aver dato l'impressione che il fatto di 
sacrificare e mangiare i prigionieri di guerra fosse una 
peculiarità degli indiani d'America. Solo una cinquantina d'anni 
or sono, il sacri ficio, su piccola scala, di prigionieri di guerra e 
la redistribuzione della loro carne erano pratiche comuni in un 
centinaio di società prestatuali sparse nell'Africa a sud del 
Sahara, nel sud-est asiatico, in Malesia, in Indonesia e in 
Oceania. Credo, tuttavia, che il fatto di mangiare carme umana 
non fosse mai stato un aspetto importante delle feste 
redisttibutive nelle culture che precedettero immediatamente il 
sorgere di Stati in Mesopotamia, Egitto, India, Cina o Europa. 

Esseri umani erano sacrificati ritualmente in tutte queste 
regioni, ma raramente venivano mangiati. Autorevoli fonti 
romane Cesare, Tacito e Plutarco asseriscono che il sacrificio di 
prigionieri di guerra era diffuso tra i cosiddetti popoli "barbari' 
ai margini del mondo greco-romano. Gli antichi greci e romani 
considerarono immorale qualsiasi tipo di sacrificio umano e non 
tolleravano che onesti soldati fossero privati della loro vita a 
beneficio dei culti di popoli "incivili» come i bretoni, i galli, i 
celti e i teutoni. Nell'epoca omerica, tuttavia, i greci stessi non 
erano stati avversi all'uccisione di un piccolo numero di 
prigionieri per propiziare gli dei. 

Durante la guerra di Troia, ad esempio, l'eroe Achille mise 
dodici prigionieri troiani sulla pira funeraria del suo compagno 
d'armi, Pattoclo. Anche in seguito, durante la grande battaglia 
navale di Salamina del 480 a.C. fra i greci e i persiani, 
Temistocle, comandante in capo dei greci, ordinò il sacrificio di 
tre prigionieri persiani per propiziare la vittoria. Anche i romani 
avevano un tempo praticato il sacrificio umano. Verso il 226 
a.C. due galli e due greci vennero sepolti vivi per scongiurare la 
profezia che i galli e i greci avrebbero presto occupato la città di 
Roma. Analoghi incidenti si ebbero nel 216 a.C. e nel 104 a.C. 
Soldati romani abituati a combattere si sentivano snervati dopo i 
loro primi incontri con i celti, che si lanciavano in battaglia 
intonando salmodie magiche, e si avventavano contro le linee 
romane completamente nudi nella neve. 
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L'esistenza di un culto celtico delle "teste tagliate" in rutta 
l'Europa pre-romana dell'età del ferro dimostra chiaramente che 
negri e indiani non sono i soli americani contemporanei 
discendenti da tagliatori di teste. I guerrieri celti caricavano le 
teste decapitate dei nemici sui loro carri e le riportavano a casa 
appendendole alle travi dei tetti. Nella Francia meridionale, i 
celti esibivano i loro teschi in nicchie incavate in monoliti di 
pietra. Teschi adornavano le fortificazioni sulle alture dei forti e 
alle porte di città e villaggi. 

Non sappiamo se alcuni di questi teschi appartenessero a 
vittime sacrificali. E noto, però, che il sacrificio umano era una 
parte importante del rituale celtico, e che esso avveniva 'sotto il 
controllo della casta clericale dei druidi. I celti preferivano 
bruciare i prigionieri: li avvolgevano dalla testa ai piedi in cesti 
di vimini, poi li mettevano sul fuoco. In altre occasioni le 
vittime venivano sbudellate o pugnalate alla schiena in modo 
che i druidi sapessero predire il futuro in base allo stato delle 
interiora fumanti e alla posizione degli arti quando cessavano i 
contorcimenti. 

Erodoto riferisce che un'altra famosa popolazione barbara 
di cacciatori di teste, gli sciti, che vivevano lungo il basso 
Danubio e sulle rive del Mar Nero, sacrificavano regolarmente 
un prigioniero ogni cento catturati in battaglia. E agli inizi della 
civiltà mesopotamica, secondo Ignace Gelb dell'università di 
Chicago, i prigionieri venivano sacrificati nei templi. 
Un'iscrizione proveniente da Lagash e risalente al 2500 a.C. fa 
riferimento a mucchi di migliaia di cadaveri nemici. Gelb 
sostiene che anche nell'antica Cina "venivano spesso sacrificati 
prigionieri di guerra". 

Come dimostra la storia biblica di Abramo e di suo figlio 
Isacco, la possibilità di sacrifici umani era ancora ben presente 
tra gli antichi ebrei. Abramo crede di sentire Dio che gli chiede 
di uccidere suo figlio, il quale viene salvato solo all'ultimo 
momento da un angelo benevolo. Quando Hiel di Bethel 
ricostruf Gerico, "pose le sue fondamenta sacrificando Abiram 
suo primogenito, e eresse le sue porte sacrificando Segub suo 
ultimogenito, secondo la volontà del Signore". 

Le prime scritture bramaniche rivelano anch'esse un 
assiduo interesse per il sacrificio umano. La dea della morte, 
Kalî, presenta una sorprendente rassomiglianza con le divinità 
azteche as setate di sangue. 
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Nel Kalika Purana il Libro Sacro di Kalî essa viene 
presentata come una figura terrificante inghirlandata da una 
collana di teschi umani, imbrattata di sangue umano, con un 
teschio in una mano e una spada nell'altra. Istruzioni minuziose 
vengono fornite riguardo al modo in cui le vittime umane 
debbono essere uccise. 


Dopo aver posto la vittima davanti alla dea, i fedeli debbono adorarla 
offrendole fiori, resina di sandalo e corteccia, ripetendo frequentemente il 
mantra appropriato al sacrificio. Poi, volgendosi verso nord e ponendo la 
vittima con la faccia orientata ad est, devono voltarsi e ripetere questo mantra: 
O uomo, con mia grande fortuna tu mi sei apparso quale vittima; quindi io ti 
saluto... Oggi ti debbo uccidere, ma un'uccisione a scopo di sacrificio non è un 
assassinio". Dopo aver meditato su questa vittima umana, va quindi gettato un 
fiore sopra la sua testa recitando il seguente mantra: «Oro, Aim, Hrinh, Sriuh". 
Poi, dopo aver pensato ai propri desideri, ed essersi rivolti ella dea, bisogna 
aspergere d'acqua la vittima. Infine, la spada va consacrata con il seguente 
mantra: "O spade, tu sei la lingua di Chandika"... Dopo essere stata cosi 
consacrata, la spada deve essere sollevata ripetendo questo mantra: "Am, hum 
phat," e la vittima eccellente va uccisa con essa. 


Forse la forma più persistente di sacrificio umano 
riscontrata fra i primi Stati ed imperi del Vecchio Mondo fu 
l'uccisione di mogli, servi e guardie del corpo ai funerali di re e 
imperatori. Gli sciti, ad esempio, uccidevano tutti i cuochi, gli 
staffieri e i maggiordomi al servizio del vecchio re. Venivano 
uccisi pure i cavalli più belli del re, insieme a giovani che li 
avrebbero cavalcati nell'aldilà. Tracce di sacrifici di questo tipo 
sono state rinvenute nelle prime tombe egiziane ad Abydos e 
nelle tombe reali dei sumeri a Ur. I sacrifici dell'entourage del re 
avevano una duplice funzione. Un re doveva portare la sua corte 
con sé dopo la morte per godere gli stessi privilegi cui era 
abituato in vita. Ma da un punto di vista più concreto, 
l'uccisione obbligatoria di mogli, servi e guardie del corpo di un 
sovrano serviva soprattutto a garantirgli che le persone a lui più 
vicine valutavano la sua vita quanto la loro e quindi non 
avrebbero cospirato contro di lui né tollerato la minima 
minaccia alla sua sicurezza. I cinesi, durante l'ultima parte del 
secondo millennio a.C., praticarono, probabilmente, il più alto 
numero di sacrifici di questo tipo. Migliaia di persone venivano 
mandate a morte ad ogni funerale di re. Durante la dinastia 
Ch'in, effigi in ceramica sostituirono persone e animali reali. 
Questa pratica, insieme al sacrificio di prigionieri di guerra, 
venne proibita durante l'epoca Chou (1023-257 a.C.). 
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Nel 210 a.C., alla morte di Ch'in Shih Huang Ti, il primo 
regnante che unificò la Cina, 6000 statue di ceramica, in 
grandezza naturale, di armigeri e cavalli, furono sepolte in una 
sala sotterranea, grande quanto un campo da football, vicino alla 
tomba dell'imperatore. 

Da questa rapida rassegna dei sacrifici umani rituali nelle 
regioni del Vecchio Mondo dove sorsero i primi Stati non si 
intravede alcuno stretto legame tra il sacrificio umano e il 
consumo di carne umana. In nessun luogo vi sono tracce di un 
sistema in cui la redistribuzione di carne umana costituisce un 
grosso problema per lo Stato o per le sue ramificazioni 
ecclesiastiche e militari. Pausania di Lidia sostiene che i galli, 
sotto il comando di Combutis e Orestorios, uccisero tutta la 
popolazione maschile della Calliea, ne bevvero il sangue e ne 
mangiarono la carme. Analoghe accuse vennero levate in seguito 
contro i tartari e i mongoli, ma tutti questi racconti assomigliano 
più a storie di atrocità di guerra che a descrizioni etnografiche di 
culti cannibalistici come quelli aztechi. Storie di cannibalismo 
riguardanti l'Egitto, l'India e la Cina si riferiscono alla 
preparazione di piatti esotici per i palati saturi della classe 
dirigente o a carestie, quando i poveri si mangiavano fra loro per 
sopravvivere. Nell'Europa post-romana il cannibalismo era 
considerato un crimine talmente grande che se ne ritenevano 
capaci solo le streghe, i lupi mannari, i vampiri e gli ebrei. 

Dall'Europa alla Cina erano gli animali, non gli uomini, ad 
essere condotti dinanzi agli altari, ritualmente sacrificati, 
smembrati, redistribuiti e consumati in feste comuni. La saga 
norvegese di Hakon il Buono, ad esempio, contiene una chiara 
descrizione del ruolo svolto dal sacrificio di animali nelle 
redistribuzioni operate da re e principi celti e teutoni. 


Secondo una vecchia tradizione, quando vi era da compiere un sacrificio 
tutti i tributari dovevano recarsi al tempio e condurre con essi tutto ciò che era 
richiesto mentre si svolgeva la festa sacrificale. Tutti gli uomini 

portavano con loro della birra. Bestiame e cavalli di ogni genere venivano 
macellati... e con la loro carne venivano cucinate pietanze appetitose per i 
convenuti. II fuoco veniva acceso in mezzo al tempio e sopra di esso pendevano 
le pentole. Calici colmi passavano di mano attorno ad esso e il capo, che aveva 
indetto la festa, li benediceva insieme alla carne del sacrificio. 


Generosità e comunione sono i temi prevalenti di questi 
riti, come è detto in una ballata del XIX secolo su 
Sigurd(noto in Germania come Siegfried), che nelle saghe è 
rappresentato come un "uomo generoso". 
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Of cup or platter need has none 

The guests who seek the gexerour one, 
Sigurd the Gexerous, who can tsace 
His lineage from the giant race... 

He loves the gods, - bis liberal band 
Scatters his word's gains or the land.* 


Tacito racconta che "secondo la tradizione, ciascun 
membro della tribù deve recare in dono al capo dei bovini o 
parte dei raccolti," e in effetti î bovini "sono i più pregiati, 
l'unica ricchezza del popolo". Come sottolinea Stuart Piggott, 
l'antica fiaba irlandese "La razzia di bovini di Cooley" inizia 
con una scena in cui Alill, capo di Cruachan, e Medb, sua 
moglie, vantano la loro ricchezza cominciando dai calderoni 
di ferro e aggiungendo gli ornamenti d'oro, gli abiti, le greggi 
di pecore, i cavalli e le mandrie di porci per arrivare infine al 
culmine: i loro armenti. Tra gli antichi irlandesi, come fra i 
germani, i greci dell'epoca di Omero e i primi latini, i bovini 
erano la più importante misura di ricchezza e quindi, per 
deduzione, il più importante elemento delle feste 
redistributive su cui poggiava l'organizzazione di queste tribù 
e di questi Stati primordiali. Anche gli antichi greci e romani 
sacrificavano spesso animali durante feste religiose tanto che 
vari templi si specializzarono nel sacrificio di animali adatti 
ai loro dei. Le capre, ad esempio, erano considerate doni 
adatti a Bacco, dio del vino, forse perché costituivano una 
minaccia per le vigne. Alcune città greche trattavano i tori 
allo stesso modo in cui gli aztechi trattavano le 
personificazioni dei loro dei: li inghirlandavano e li 
festeggiavano per tutto l'anno che precedeva la loro 
uccisione. Come è noto a qualsiasi lettore del Vecchio 
Testamento, il sacrificio di animali era una delle principali 
preoccupazioni degli antichi israeliti. Il Levitico contiene 
prescrizioni minuziose su dove, come e quando offrire in 
sacrificio animali. Nel Libro dei Numeri è scritto che durante 
la consacrazione del primo tabernacolo furono sacrificati, in un 
arco di dodici giorni, trentasei buoi, centoquarantaquattto pecore 
ed agnelli e settantadue capre e capretti. 


Non han bisogno di calici né di piatti / gli ospiti che cercano il 
Munioco / Sigurd il Generoso, che discende / dalla razza di giganti... / 
ama gli dei, - la sua mano Prodiga / dispensa a tutto il popolo ciò che la 
sua spada ha conquistato. 
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Quando gli israeliti organizzati in tribù pastorali diedero 
vita ad uno Stato, le redistribuzioni aumentarono di scala. 
Durante la consacrazione del tempio di Salomone a 
Gerusalemme, vennero macellati 22.000 buoi e 120.000 pecore. 
Il più importante dei sacrifici israeliti era quello dell'agnello 
durante la festa della Pasqua. Quand'erano schiavi in Egitto, gli 
israeliti sacrificarono un agnello, con il sangue del quale 
macchiarono gli architravi e gli stipiti delle loro case, e poi lo 
arrostirono e lo mangiarono con erbe amare e pane azzimo. 
Quella notte il Signore fece morire tutti i primogeniti nelle case 
non macchiate dal sangue dell'agnello, convincendo il faraone 
che era tempo di lasciar partire gli israeliti verso la loro tetra. 

I leviti, che costituivano una casta sacerdotale analoga ai 
druidi, avevano il monopolio della macellazione degli animali 
da mangiare. La carne doveva passare per le loro mani, nel 
senso letterale dell'espressione, poiché essi controllavano o 
eseguivano la macellazione degli animali e ne redistribuivano la 
came, restituendone la maggior parte al proprietario e ai suoi 
ospiti, e conservavano per loro e per Jahvè alcune parti scelte. 

W. Robertson Smith rilevò, molto tempo fa, nel suo 
importante libro La religione dei semiti che nell'antica Israele 
qualsiasi uccisione di animali era un sacrificio: "Nessuno poteva 
mai mangiare manzo o carne di montone se non come un atto 
religioso". Antropologi che hanno studiato moderne popolazioni 
pastorali dell'Africa orientale hanno riscontrato la stessa 
situazione da un angolo visuale lievemente diverso. I popoli 
pastorali dell'Africa orientale vivono, generalmente, non della 
carne delle greggi bensi del loro latte e sangue. Come fra i Pakot 
studiati da Harold Schneider, le loro bestie possono essere 
macellate solo in "occasioni rituali o cerimoniali". II numero di 
animali macellati in ciascuna occasione e il numero di 
occasioni, tuttavia, sono regolati dalla disponibilità degli 
animali stessi. Un animale cosî costoso come un bue è troppo 
prezioso per non costituire una parte di un qualsiasi cerimoniale. 
Gli americani che cuociono bistecche alla griglia per ospiti di 
riguardo presentano molte analogie con i Pakot ed i popoli 
amanti della carne di manzo del mondo antico. (La parola 
"barbecue", incidentalmente, ha una storia interessante. Deriva 
dalla parola caraibica barbricot. I caraibici, dalla cui lingua 
deriva la parola "cannibale", usavano il barbricot, una griglia 
fatta di rami verdi, per preparare le loro feste cannibaliche.) 
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Ritornando agli israeliti, non vi è dubbio che un tempo gli 
animali venivano sacrificati principalmente per essere mangiati 
durante feste redistributive patrocinate da capi tribù "grandi di 
spensatori". Una "grande generosità" era altrettanto importante 
per gli antichi israeliti quanto lo era per i teutoni: 

Fin dall'epoca di Samuele incontriamo feste religiose di 
clan o di città... la generosità era la legge della festa; nessun 
sacrificio era completo senza ospiti; porzioni venivano 
liberamente distribuite a ricchi e poveri nella cerchia dei 
conoscenti di una persona. All'epoca di Cristo, al monopolio 
della macellazione da parte dei leviti era stato assegnato un 
valore monetario. I fedeli conducevano i loro animali dai preti 
del tempio, i quali taglia vano loro la gola per un tanto a testa. 
Pellegrini pasquali raggiungevano il tempio per far macellare i 
loro agnelli. I famosi mercanti (cambiavalute) del tempio, i cui 
tavoli furono rovesciati da Gesù, assicuravano il pagamento in 
moneta sonante. I rabbini abbandonarono la pratica del 
sacrificio di animali dopo la caduta di Gerusalemme nel 72 d.C. 
ma non completamente, giacché gli ebrei ortodossi insistono 
ancor oggi perché gli animali vengano uccisi con un taglio alla 
gola sotto la supervisione di specialisti religiosi. 

La morte di Gesù venne subito assimilata all'immagine o al 
simbolismo del sacrificio umano e animale poiché la sua 
crocefissione ebbe luogo in concomitanza con la celebrazione 
della Pasqua ebraica. Giovanni Battista chiamò il futuro messia 
l' "Agnello di Dio". I cristiani conservarono tracce delle 
originarie funzioni redistributive dei sacrifici animali nei loro 
riti di "comunione". Gesù spezzò il pane e bevve il vino 
pasquali e distribui il pane e il vino ai suoi discepoli. "Quello è 
il mio corpo", disse riferendosi al pane. "E questo è il mio 
sangue", disse riferendosi al vino. Nel sacramento cattolico 
dell'eucarestia queste attività redistributive sono ripetute in 
forma rituale. Il prete mangia il pane nella forma di un'ostia e 
beve il vino mentre i fedeli mangiano solo l'ostia, parola latina 
derivata da hostia, che significa "vittima sacrificale." 

Protestanti e cattolici hanno versato molto sangue ed 
inchiostro per discutere se il vino e l'ostia sono effettivamente 
"transustanziati" nella sostanza corporea del sangue e del corpo 
di Cristo. Ma, generalmente, teologi e storici non hanno 
compreso finora il vero significato evoluzionistico della "messa" 
cristiana. Spiritualizzando il consumo dell'agnello pasquale e 
riducendone la sostanza a un'ostia priva di nutrimento, l'antico 
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cristianesimo si è tolto la gravosa responsabilità di provvedere 
affinché i partecipanti alla festa non se ne tornassero a casa a 
stomaco vuoto. Per arrivare a questo occorse del tempo. Durante 
i primi due secoli del cristianesimo i comunicandi univano le 
loro risorse e consumavano, in effetti, un pasto comune noto 
come agape o festa dell'amore. Dopo che il cristianesimo 
divenne religione ufficiale dell'impero romano, la chiesa si 
accorse di essere diventata una specie di mensa per i poveri e 
nel 363 d.C. le feste dell'amore nei terreni annessi alle chiese 
vennero proibite dal concilio di Laodicea. Va tuttavia 
sottolineato che il valore nutritivo della festa eucaristica è 
praticamente zero, vi sia o no una transustanziazione. Alcuni 
antropologi del secolo scorso videro nella linea di sviluppo che 
ha condotto dal sacrificio umano a quello di animali e infine al 
vino e all'ostia dell'eucarestia una conferma della dottrina del 
progresso morale e intellettuale. Non posso tuttavia condividere 
il loro ottimismo. Prima di apprezzare il cristianesimo per il 
superamento del sacrificio animale, bisognerebbe osservare che 
la disponibilità di proteine era stata anch'essa trascesa da una 
popolazione in rapido aumento. La fine del sacrificio animale 
significò, in realtà, la fine delle feste redistributive 
ecclesiastiche. Il cristianesimo fu solo una delle diverse religioni 
che optarono per la generosità dopo la morte, quando la 
generosità in vita cessò di essere pratica o necessaria. Non credo 
di togliere nulla agli atti di misericordia e di bontà compiuti in 
nome di queste religioni se sottolineo che per i governanti 
dell'India, dell'Islam e di Roma era molto conveniente umiliarsi 
dinanzi a divinità per le quali il cielo era più interessante della 
terra e la vita, passata e futura, era più importante di quella 
presente. Con la loro continua espansione, i sistemi imperiali del 
Vecchio Mondo consumarono ed esaurirono risorse su scala 
continentale. Quando il mondo si riempi di decine di milioni di 
pezzenti che faticavano con il sudore della fronte, i "grandi 
dispensatori" non furono più in grado di comportarsi con quella 
"grande generosità" dei capi barbari di un tempo. Nell'epoca del 
cristianesimo, del buddismo e dell'Islam essi divennero "grandi 
credenti" e costruirono cattedrali, moschee e templi dove non 
veniva servito nulla da mangiare. Ma torniamo all'epoca in cui 
vi erano ancora abbastanza animali da consentire che la carne 
fosse, occasionalmente, parte della dieta di ciascuno. Persiani, 
bramani vedici, cinesi e giapponesi sacrificarono tutti, in una 
qualche epoca della loro storia, animali domestici. 
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È, in effetti, difficile trovare una sola società lungo tutta 
l'Eurasia e il Nordafrica in cui il sacrificio di animali domestici 
non fosse parte di culti patrocinati dallo Stato. L'intera gamma 
di specie erbivore e ruminanti venne utilizzata per questi 
sacrifici redistributivi, benché alcune regioni manifestassero 
preferenze dettate da particolari considerazioni ecologiche. Il 
Nordafrica e l'Arabia, ad esempio, erano noti per il sacrificio di 
cammelli; i pastori dell'Asia centrale sacrificavano cavalli; 
particolare attenzione fu manifestata per i tori in tutta l'area 
mediterranea. Nello stesso periodo, lungo tutta l'ampia fascia 
che va dalla Spagna al Giappone, il cannibalismo era 
generalmente applicato su scala molto ridotta, quando non era 
del tutto inesistente. Le religioni statali euro asiatiche proibirono 
il consumo di carne umana e, sebbene questa prescrizione non 
fosse sufficiente a prevenire sporadiche esplosioni di 
cannibalismo, durante i periodi di carestia provocati da assedi e 
cattivi raccolti, queste deviazioni non avevano nulla a che 
vedere con la politica ecclesiastica ed erano solitamente 
scoraggiate anziché promosse dalle classi dirigenti. 

Gran parte delle affermazioni fatte sinora sono state 
commentate da autori precedenti. Non sono certo il primo ad 
avere scoperto un rapporto fra la scarsità di bestiame domestico 
in Ame rica centrale e la particolare intensità di sacrifici umani 
rituali tra gli aztechi. Una teoria scientifica delle divergenti 
traiettorie delle antiche religioni di Stato del Vecchio e del 
Nuovo Mondo ha potuto essere formulata solo dopo che 
Michael Harner mise in rapporto l'ampiezza dei sacrifici umani 
fra gli aztechi con l'esaurimento di risorse di proteine. Altri 
avevano in precedenza sostenuto che era stata la mancanza di 
animali "adatti" al sacrificio a spingere gli abitanti dell'America 
centrale verso quei terribili riti. Si può, tuttavia, dimostrare che 
nel Vecchio Mondo vi era una disponibilità di animali il cui 
comportamento era "adatto" a riti sacrificali. Non vi era, perciò, 
nessuna necessità di usare prigionieri di guerra a tali scopi e il 
sacrificio umano fu sostituito da quello di animali. Ray 
Tannahill, per citare un sostenitore di questo punto di vista, 
osserva giustamente che il cavallo americano indigeno era 
scomparso, il caribù e il bisonte furono rinvenuti solo più a sud 
del Messico e che l'altra selvaggina era scarsa. Ma quanto al 
perché cani e tacchini - «l'unico bestiame domestico" - non 
venissero usati al posto delle persone, egli risponde: "Erano 
animali troppo spregevoli per essere degni degli dei". 
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Questo tipo di spiegazione mi sembra altrettanto difettoso 
delle spiegazioni con cui gli aztechi giustificarono il fatto di 
mangiare i loro prigionieri di guerra. Ciò che gli individui 
pensano o immaginano sia spregevole per gli dei non può 
costituire una spiegazione delle loro credenze e pratiche 
religiose, altrimenti la spiegazione di tutta la vita sociale si 
fonderebbe, in ultima analisi, su ciò che le persone 
arbitrariamente pensano e immaginano una strategia destinata a 
nullificare qualsiasi sforzo di indagine giacché approderà, 
invariabilmente, alla solita conclusione: le persone pensano e 
immaginano ciò che pensano o immaginano. Perché cani e 
tacchini dovrebbero essere considerati inadatti alla grandezza di 
appetiti soprannaturali? I membri di alcune culture immaginano 
facilmente che gli dei si nutrano di ambrosia oppure non 
mangino nulla. Certamente un popolo che era capace di 
immaginare le sembianze del volto di Tlaloc era capace di 
immaginare altresì che alle sue divinità piacessero moltissimo le 
rigaglie di tacchini o i cuori di cane. Erano gli aztechi, non i loro 
dei, che ritenevano indegno di questi ultimi strappare cuori di 
cani e di tacchini. Questa loro convinzione non aveva nulla a 
che vedere con la dignità intrinseca di cani, tacchini o anitre 
addomesticate, ma era piuttosto connessa al costo 
dell'ottenimento di grandi quantità di carne da queste specie. 

Il problema non è tanto il fatto che i cani siano considerati 
indegni dei riti sacrificali quanto che per crescere prosperi 
debbono essere nutriti, a loro volta, di carne. Mentre per quanto 
riguarda i tacchini e altri volatili questi crescono prosperi solo se 
nutriti con cereali. In entrambi i casi, è infinitamente più 
conveniente mangiare direttamente la came o i cereali anziché 
farli passare attraverso un altro anello della catena 
dell'alimentazione. Le specie addomesticate del Vecchio Mondo 
erano invece erbivori e ruminanti che prosperano meglio quando 
si nutrono di erba, stoppie, foglie e altri vegetali indigesti agli 
uomini. Gli aztechi erano privi di queste specie a causa delle 
estinzioni della fauna pleistocenica. Questo, insieme ai costi 
addizionali che l'uso di carnivori e uccelli come fonte di 
proteine animali comportava, fece pendere la bilancia a favore 
del cannibalismo. Ovviamente, anche la carne ottenuta da 
prigionieri di guerra comportava alti costi connessi alla cattura 
di uomini armati. Ma se una società è priva di altre risorse di 
proteine animali i benefici del cannibalismo possono 
soverchiare questi costi. 
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Viceversa, se una società già possiede cavalli; pecore, 
capre, cammelli, buoi e porci da mangiare, i costi del 
cannibalismo possono soverchiare i suoi benefici. 

Certamente la mia storia sarebbe più edificante se 
accantonassi questo approccio al cannibalismo in termini di 
costi-benefici e tornassi alla vecchia teoria del progresso morale. 
Molti di noi preferiscono credere che gli aztechi rimasero 
cannibali semplicemente perché i loro costumi erano 
contaminati da impulsi primitivi, mentre negli Stati del Vecchio 
Mondo la carne umana era tabù grazie al processo ascendente 
della civiltà. Temo però che questa preferenza 'derivi da 
preconcetti meschini se non ipocriti. 

Né la proibizione del cannibalismo, né il declino dei 
sacrifici umani, nel Vecchio Mondo, ebbero il minimo effetto 
sul ritmo con cui i suoi Stati ed imperi uccidevano i rispettivi 
cittadini. Come tutti sanno, c'è stata una costante escalation 
della guerra dall'epoca preistorica ad oggi, e cifre record di 
vittime di conflitti armati sono state raggiunte proprio da quegli 
Stati dove il cristianesimo è stata la religione predominante. 
Mucchi di cadaveri lasciati imputridire sul campo di battaglia 
non fanno meno effetto di cadaveri smembrati per una festa. 
Oggi, che siamo sull'orlo della terza guerra mondiale, non siamo 
certo in grado di guardare con disprezzo agli aztechi. Nell'epoca 
nucleare il mondo, sopravvive solo perché ciascun contendente 
è convinto che il livello morale dell'altro sia abbastanza basso da 
autorizzare, per rappresaglia, l'annientamento di centinaia di 
migliaia di persone al primo colpo inferto dall'avversario. 
Grazie alla radioattività i sopravvissuti non saranno neppure in 
grado di seppellire i motti, né tanto meno di mangiarli. 

Vi sono, a mio avviso, due modi per fare la somma dei 
costibenefici del cannibalismo nelle prime fasi di formazione 
dello Stato. Innanzitutto, vi è il problema dell'uso dei soldati 
nemici come produttori di cibo anziché come carne da 
mangiare. Ignace Gelb, nell'esaminare l'evoluzione dello Stato 
in Mesopotamia, sottolinea che, inizialmente, gli uomini 
venivano uccisi sul campo di battaglia oppure in riti sacrificali, 
mentre solo le donne e i ragazzi prigionieri venivano acquisiti 
come forza-lavoro. Ciò implica che era "relativamente facile 
esercitare un controllo sulle donne e i fanciulli stranieri" e che 
"l'apparato statale non era ancora abbastanza forte da controllare 
le masse di prigionieri maschi insubordinati". 
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Ma, con l'aumento del potere dell'apparato statale, i 
prigionieri di guerra maschi venivano "marchiati, legati con funi o 
a rigidi collari" e, in seguito, "liberati e reintegrati nella comunità 
o usati per particolari servigi alla corona, 1d esempio come 
guardie personali del re, come mercenari o come forze mobili". 

II cambiamento di status dei prigionieri di guerra 
rappresenta il principale fattore nella creazione della seconda, pit 
importante fonte (dopo le classi indigene povere) di lavoro 
produttivo in Mesopotamia. 

Gelb sottolinea il fatto che i prigionieri di guerra in 
Mesopotamia, India e Cina non erano usati come schiavi bensì 
deportati dalle loro terre e insediati come contadini più o meno 
liberi in tutto il reame. Per questi Stati del Vecchio Mondo era 
indubbiamente vantaggioso usare gli animali domestici come 
fonte di latte e di carne e i prigionieri come lavoratori agricoli e 
carme da cannone. Ciò era possibile in quanto la presenza di 
animali domestici consentiva di espandere e intensificare la base 
produttiva e riproduttiva degli Stati ed imperi del Vecchio Mondo 
ben oltre il livello cui gli aztechi potevano spingersi senza 
risentire di severe restrizioni al loro tenore di vita (benché le 
conseguenze dei processi di intensificazione delle risorse stessero 
per travolgere anche loro). 

La seconda dimensione da considerare, nella valutazione dei 
costi-benefici del cannibalismo, è più politica che economica, 
benché essa pure si riduca, in ultima analisi, al problema di 
mantenere determinati standard di vita in presenza di una crescita 
demografica, di un intensificato sfruttamento delle risorse e di un 
loro esaurimento. Come abbiamo visto, gli Stati sono emersi da 
società di bande e di villaggi attraverso l'ampliamento e la 
stratificazione della leadership responsabile delle redistribuzioni 
economiche e della direzione della guerra esterna. I primi re, 
come Sigurd il Generoso, coltivavano l'immagine del "grande 
dispensatore" che i "grandi uomini" hanno sempre usato ovunque 
per giustificare la loro preminenza: "La sua mano prodiga 
dispensa a tutto il popolo ciò che la sua spada ha conquistato". 
Un'incessante generosità di fronte alla rapida crescita della 
popolazione e all'esaurimento delle risorse ambientali esigeva, 
tuttavia, una continua espansione verso nuovi territori e un 
progressivo assorbimento di ulteriori masse di produttori agricoli. 
Mangiare i prigionieri di guerra rappresentava non solo un grande 
spreco di manodopera nelle condizioni ecologiche caratteristiche 
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dei primi Stati del Vecchio Mondo, ma era la peggiore strategia 
possibile per qualsiasi Stato che avesse ambizioni imperiali. La 
costruzione di un impero non è cerro facilitata dalla promessa 
che coloro che si sottometteranno al "grande dispensatore" 
verranno mangiati. II principio ispiratore di qualsiasi espansione 
imperiale efficace è che invece nessuno sarà mangiato né in 
senso letterale né in senso metaforico ma a tutti sarà anzi 
risparmiata la vita e migliorata la dieta. Cannibalismo ed 
espansione imperiale non combaciano. Nel corso di tutta la 
storia gli uomini sono stati ingannevolmente indotti a credere 
che enormi diseguaglianze nella distribuzione della ricchezza 
fossero necessarie al benessere generale. Ma nessun "grande 
dispensatore" è mai riuscito a convincere gli altri che fra il 
mangiare e l'essere mangiati vi fosse una sorta di equivalenza. 
Optare per un regno cannibale, in altri termini, significa optare 
per una guerra perpetua con i propri vicini e per un regno 
dominato dalla rivolta, dove gli individui sono considerati buoni 
solo come carne cotta. Una simile scelta aveva senso solo per 
uno Stato che, come quello azteco, aveva già esaurito a tal punto 
le sue risorse ambientali da non potersi permettere alcuna 
politica imperiale. 

La misericordia verso i prigionieri di guerra aveva inoltre 
il suo corrispettivo interno. La crescita degli imperi promuoveva 
l'immagine dei governanti come figure divine i quali protegge 
vano i deboli dal supersfruttamento degli altri membri della 
classe dominante. I governi imperiali dovevano trovare una via 
di mezzo fra una tassazione eccessiva ed una troppo bassa. Se il 
potere dei funzionari locali di tassare i contadini non veniva 
ristretto dall'imperatore, scoppiavano disordini fra il popolo, il 
costo del mantenimento della legge e dell'ordine diveniva troppo 
gravoso e la sopravvivenza dell'impero era messa a repentaglio. 
L'immagine del "grande dispensatore" diffusa su una scala 
continentale si risolveva in quella del grande dispensatore di 
giustizia e misericordia e del divino protettore degli umili. Qui 
sta l'origine delle religioni universalistiche dell'amore e della 
misericordia del Vecchio Mondo. 

Nel più antico codice di leggi conosciuto, risalente a 1700 
anni prima di Cristo, Hammurabi fece della protezione del 
debole contro il forte un principio fondamentale del governo 
imperiale babilonese. E presentò se stesso come il più grande 
dei "grandi dispensatori": "pastore", "dispensatore di grandi 
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un 


ricchezze","apportatore di ricchezze traboccanti","fornitore di 
abbondanti acque per il suo popolo", "distributore di grande 


abbondanza... che amplia i terreni coltivabili"... "riempie i 
granai"... "generoso organizzatore di feste sacre"... "dispensatore 
delle acque dell'abbondanza ... "che ha gettato le salde 


fondamenta delle abitazioni rifornendole con un profluvio di 
buone cose". Hammurabi si dichiarò, inoltre, un essere divino: «il 
dio del sole di Babilonia che fa sorgere la luce sulla terra". E, 
infine, grande protettore: "distruttore del male e del malvagio 
acciocché il forte non possa opprimere il debole». 

II medesimo calcolo imperiale è alla base della religione 
politica del confucianesimo. I primi re cinesi tenevano a corte 
"eminenze grige" cui chiedevano saggi consigli sul modo in cui 
con servarsi ricchi e potenti senza essere detronizzati. I più famosi 
di questi consiglieri furono Confucio e Mencio, entrambi i quali 
non si stancarono mai di spiegare ai loro sovrani che per 
conservare un regno a lungo e in condizioni di prosperità 
bisognava che i sudditi fossero ben nutriti e non troppo tassati. 
Dei due, Mencio fu il più audace; si spinse fino ad affermate che 
il sovrano era relativamente poco importante. Solo un imperatore 
che faceva del bene al suo popolo poteva sperate di perpetuare il 
suo regno: 

Il popolo è l'elemento più importante di un paese, poi vengono gli spiriti 
della terra e il grano; il sovrano viene per ultimo. Conquistare la benevolenza dei 
contadini significa, perciò, divenire sovrani. Se vostra maestà vuole veramente 
governare con benevolenza il suo popolo, facendo un cauto uso delle punizioni e 
delle ammende, e alleviando le tasse e i tributi, acciocché i campi siano ben arati e 
sarchiati... avrete allora un popolo che sarà capace, con i bastoni da esso stesso 
fabbricati, di tener testa alle robuste armi ed armature delle truppe di Chin e Chu... 
I governanti di questi Stati sottraggono ai sudditi il loro tempo, cosicché essi non 
possono arare e sarchiare i loro campi... E' come se tendessero loro trabocchetti o li 
ingannassero. Chi si opporrà in tal caso a vostra maestà? A conferma di ciò vi è il 
detto "i benevolenti non hanno nemici" ed io prego vostra maestà di non dubitare 
di quanto ho detto. 


Fra queste dottrine pragmatiche e l'emergere di una 
religione, pienamente sviluppata, dell'amore, della carità e della 
sacralità della vita umana, non vi era una grande distanza. Già 
nella filosofia di Mencio, "la benevolenza è la caratteristica 
distintiva dell'uomo". Quest'equilibrio dei costi-benefici del 
cannibalismo patrocinato dallo Stato spiega, a mio giudizio, 
perché sacrificio umano e cannibalismo rimasero aspetti di 
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secondaria importanza nelle religioni di Stato del Vecchio 
Mondo antico. Esso inoltre, come ha suggerito Michael 
Harner, può fornire anche, per la prima volta, una risposta al 
perché lo sviluppo politico lungo la costa del Pacifico e nelle 
regioni montuose del Sudamerica, culminato con la 
formazione dell'impero degli Incas, abbia seguito il modello 
mesopotamico e cinese anziché quello azteco. 

Nell'epoca del suo splendore, l'impero  incaico 
abbracciava una regione che si estendeva per 1500 miglia dal 
nord del Cile al sud della Colombia, con una popolazione che 
raggiungeva, probabilmente, i 6 milioni di abitanti. Questo 
vasto regno, diversamente dall'America centrale all'epoca 
degli aztechi, aveva una struttura politica generale articolata 
in villaggi, distretti e province. 

I funzionari nominati dalla suprema autorità incaica 
erano responsabili della legge e dell'ordine, nonché del 
mantenimento di alti livelli di produzione. Le terre dei 
villaggi erano divise in tre parti, la più ampia delle quali 
apparteneva ai contadini e serviva alla loro sussistenza; 
mentre i raccolti della seconda e della terza parte erano 
devoluti ai funzionari politici e al clero, che controllavano i 
granai provinciali. 

Questi granai servivano a bilanciare gli alti e bassi 
produttivi annuali e le crisi regionali. Nei periodi di siccità il 
loro contenuto, attraverso una rete di strade e ponti sospesi 
statali, giungeva alle province bisognose. La filosofia 
politica degli Incas, come quella di Hammurabi e Confucio, 
si fondava sull'inesauribile impulso della generosità dei 
«grandi». Gli Stati nemici venivano sollecitati a sottomettersi 
al dominio degli Incas per godere di un alto tenore di vita. I 
soldati delle truppe sconfitte, come nell'antica Mesopotamia, 
venivano reintegrati in diverse parti dell'impero e 
completamente incorporati nella forza-lavoro agricola, 
mentre i capi nemici venivano condotti a Cuzco, la capitale, e 
iniziati alla religione politica degli Incas. 

L'esercito incaîco non si lanciava contro i nemici al 
grido di VI MANGEREMO! Come nella Cina e nella 
Mesopotamia antiche, i preti incas sacrificavano talvolta 
esseri umani - per la gloria del creatore Viracocha e di Inte, 
dio del sole - ma questi sacrifici non etano parte integrante 
del sistema della guerra. 
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Solo uno o due soldati di una provincia sconfitta 
venivano prescelti per il sacrificio. 

Il più delle volte, le vittime principali erano, a quanto 

sembra, ragazzi e ragazze gratificati per l'occasione con cibi, 
bevande e speciali privilegi. Ma la cosa più importante è che 
non è provato, che le vittime fossero smembrate e mangiate. 
I preti incas funzionavano come distributori di carne e il 
sacrificio era un evento quotidiano. Ma i grandi sacerdoti, a 
Cuzco, applicavano la loro abilità chirurgica ai lama, mentre nei 
santuari minori questo trattamento era riservato ai porcellini 
d'India. Entrambi questi animali, come abbiamo visto più sopra, 
non rientravano nel repertorio dei cibi commestibili degli 
aztechi. Dei due, il lama è più importante ai fini del nostro 
discorso in quanto appartiene alla famiglia del cammello, il cui 
pascolo naturale è costituito da erbe montane non commestibili 
per gli uomini. Recenti scavi condotti da J. e E. Pires-Ferreira e 
da Peter Kaulicke dell'Università di San Marcos, in Peni, hanno 
fatto risalire l'origine dell'addomesticamento dei lama ai 
cacciatori che invasero l'altopiano di Junin, alla fine dell'ultima 
era glaciale. L'addomesticamento fu completato solo fra il 2500 
e il 1750 a.C. tardi, a paragone del Vecchio Mondo, ma 
abbastanza presto da svolgere un ruolo proprio all'inizio del 
processo di formazione dello Stato nel Sudamerica. 

I lama e i porcellini d'India degli Incas non erano di per sé 
meno disprezzabili dei cani e dei tacchini aztechi; erano 
semplicemente migliori fonti di carne. I lama hanno consentito 
agli In cas di arrestare il sacrificio di esseri umani in quanto 
permisero loro di non mangiare più carme umana. La 
spiegazione è perciò semplice: la carne dei ruminanti placava gli 
appetiti degli dei e rendeva misericordiosi i ‘grandi 
dispensatori". 
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L'addomesticamento degli animali, come abbiamo visto, 
ebbe origine in seguito alla distruzione della megafauna del 
pleistocene. Iniziato come tentativo di garantire razioni di 
carne a po polazioni di villaggio, finì nel solito paradosso, 
prevedibile ogniqualvolta un dato modo di produzione è 
intensificato per alleviare pressioni demografiche. Pecore, 
capre, porci, bovini e altre specie domestiche poterono, 
inizialmente, essere allevati soprattutto per la loro carne. Ai 
primordi dell'era neolitica; infatti, i villaggi erano circondati 
da ampie riserve di foreste e pascoli non necessari alla 
piantagione di grano, orzo e altre coltivazioni destinate al 
consumo diretto degli esseri umani. Ma quando la densità 
della popolazione umana aumentò in seguito alle economie 
politiche espansionistiche dei primi Stati ed imperi, la 
superficie pro capite delle foreste e dei prati non coltivati, 
disponibile per l'allevamento di animali, andò riducendosi. 
Ovunque crescesse rapidamente una popolazione agricola 
con i suoi animali domestici, si poneva una scelta fra 
l'intensificazione della coltivazione di piante commestibili e 
l'allevamento di un maggior numero di animali. Gli antichi 
Stati ed imperi preferirono, invariabilmente, la prima 
soluzione, in quanto il rendimento calorico netto (per 
ciascuna caloria di sforzo umano investito nella produzione 
di piante) è in media circa dieci volte superiore al rendimento 
calorico netto ottenibile dall'allevamento di animali. In altri 
termini, è energeticamente molto più efficiente per gli esseri 
umani mangiare piante che non allungare la catena 
alimentare interponendo animali tra piante e persone. I 
cereali convertono circa lo 0,4% di ciascuna unità 
fotosinteticamente attiva di luce solare in materia 
commestibile per gli uomini. Il fatto di nutrire il bestiame 
con i cereali produce carne contenente solo il 5% di questa 
percentuale, ovvero lo 0,0246 dell'unità originaria di luce 
solare. La decisione di accrescere la quantità di acri riservata 
alle colture agricole a spese di quelli riservati al pascolo degli 
animali rappresenta quindi una strategia mirante ad allevare e 
alimentare persone anziché animali. Ma le specie addomesticate 
sono importanti per altri prodotti e servizi. 
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Allevarle e macellarle solo per la loro carne significa 
distruggerne il valore in quanto forze di trazione, produttori di 
fibre e fornitori di fertilizzanti. Poiché da alcune specie 
domestiche si può anche ricavare una quantità costante di 
proteine animali nella forma di latte e latticini, si può facilmente 
capire perché gli animali domestici fossero usati sempre meno 
come fonti di carne: erano più utili vivi che morti. La carne, 
così, scomparve gradualmente negli antichi Stati ed imperi dalla 
dieta della gente ’comune, che dopo migliaia d'anni di 
"progresso" si trovò a consumare, in media, quasi la stessa 
piccola quantità di proteine animali del popolino di 
Tenochtitlàn. In una vasta regione del Vecchio Mondo, 
corrispondente alle antiche zone della massima produzione di 
came e cereali, la carne animale divenne, ben presto, un lusso il 
cui consumo era sempre più ristretto a occasioni che 
comportavano sacrifici rituali e redistribuzioni ecclesiastiche. 
Alla fine, il consumo della carne delle specie più costose da 
allevare divenne assolutamente proibitivo, mentre nelle regioni 
che soffrivano dei più forti esaurimenti delle risorse la carne 
stessa divenne ritualmente impura. Ben presto sorsero, per la 
prima volta nella storia, dottrine religiose volte a inculcare la 
credenza che il consumo di piante fosse più gradito agli dei del 
consumo di carne. 

Il declino del consumo pro capite di carne animale 
rappresentò un declino degli standard nutritivi. Poiché ciò può 
non apparire ovvio ai moderni vegetariani entusiasti, i quali 
sostengono che il consumo di carne sia un'abitudine nociva, 
vorrei chiarire questo punto prima di esaminare perché solo la 
carme di alcune specie animali e non di altre divenne tabù 
nell'antico Medio Oriente. I vegetariani hanno perfettamente 
ragione quando sostengono che gli uomini possono soddisfare 
tutti i loro bisogni alimentari consumando solo cibi vegetali. 
Tutti e venti gli aminoacidi, nuclei fondamentali delle proteine, 
sono presenti nelle piante. Ma nessuna singola pianta li contiene 
tutti. L'intera gamma di aminoacidi può essere ottenuta da piante 
solo mangiando quotidianamente grandi quantità di cibi vegetali 
ricchi di azotati, come le noci e i fagioli, insieme a quantità 
ancor più grandi di cereali ricchi di amido o radici. (Fagioli e 
noci sono cibi costosi da coltivare.) Il consumo di carne è, 
pertanto, un modo molto più efficiente, per l'organismo, di 
assimilare gli aminoacidi necessari alla salute e al vigore fisici. 
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La carne fornisce gli elementi nutritivi essenziali in 
quantità altamente concentrata. Come fonte di proteine, è 
fisiologicamente più efficiente dei vegetali e questo fatto è 
riflesso dalla preferenza, quasi universale, manifestata fra le 
popolazioni di villaggi prestatuali per la carne rispetto ai cibi 
vegetali nel corso delle feste redistributive. 

La prima specie domestica divenuta troppo costosa fu, 
probabilmente, quella dei maiali. Sappiamo  dall'Antico 
Testamento che gli israeliti dovettero sempre astenersi dal 
mangiare carne di maiale. Poiché la carne bovina, di pecora e di 
capra svolgeva un ruolo importante nelle redistribuzioni degli 
antichi israeliti, il divieto di consumare una fonte cosi eccellente 
di carne animale sembra difficile da comprendere. Resti di porci 
addomesticati sono visibili nei villaggi neolitici di Palestina, 
Siria, Iraq e Anatolia, quasi contemporaneamente a pecore e 
capre. Inoltre, diversamente da altre specie addomesticate, i 
maiali furono addomesticati soprattutto per la loro carne. Essi, 
infatti, non si possono mungere né cavalcare, non possono 
custodire altri animali, trainare un aratro o trasportare un carico, 
e non acchiappano topi. Come fornitore di carne, invece, il 
maiale non ha rivali: è uno dei più efficienti convertitori di 
carboidrati in proteine e grassi dell'intero regno animale. Per 
ogni cento libbre di cibo consumato, un porco produce circa 
venti libbre di carne, mentre con la stessa quantità di cibo { 
bovini producono soltanto sette libbre di carne. 

In termini di calorie prodotte per ciascuna caloria 
consumata, i maiali sono tre volte più efficienti dei bovini e 
circa due volte più efficienti dei polli. (Una libbra di maiale ha 
più calorie di una libbra di manzo.) Prima di spiegare perché il 
maiale divenne, per primo, oggetto di  interdizioni 
soprannaturali, vorrei accennare brevemente ai principi generali 
che stanno alla base dei tabù relativi alla carne animale. Come 
ha suggerito Eric Ross, il quale ha studiato il problema dei tabù 
verso gli animali fra gli indiani del bacino del Rio delle 
Amazzoni, l'aspetto generale più importante è che il ruolo 
ecologico di particolari specie non è stabilito una volta per tutte, 
ma è parte di un processo dinamico. 

Le culture tendono a imporre sanzioni di ordine 
sovrannaturale sul consumo di carne animale quando il rapporto 
fra benefici comuni e costi connessi all'uso di una particolare 
specie subisce uno squilibrio. 
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Specie "economiche" c abbondanti, la cui carne può essere 
mangiata senza compromettere il sistema generale con cui il 
cibo viene ottenuto, raramente divengono oggetto di divieti 
soprannaturali, che colpiscono principalmente animali che in un 
dato momento presentano elevati benefici e bassi costi, ma in 
seguito divengono più costosi. Le restrizioni tendono a 
diventare più severe quando una specie importante per 
l'alimentazione non solo diviene più costosa, ma il suo consumo 
continuato mette in pericolo il modo di sussistenza esistente. Il 
maiale è una di queste specie. 

L'allevamento di maiali comportava costi tali da costituire 
una minaccia per l'intero sistema di sussistenza nelle regioni 
calde e semi aride dell'antico Medio Oriente. Minaccia che si 
acuì fortemente in seguito all'intensificazione dello sfruttamento 
e al conseguente esaurirsi delle risorse e alla crescita 
demografica connessi allo sviluppo di Stati primari e secondari 
in tutta la regione, dopo il 4000 a.C. Il maiale è, essenzialmente, 
una creatura che vive nelle foreste, lungo le rive dei fiumi e ai 
bordi delle paludi. È fisiologicamente inadatto alle alte 
temperature e alla luce solare-rdiretta perché non può regolare la 
sua temperatura corporea, ovvero non può sudare, senza fonti 
esterne di umidità. Nella foresta, suo habitat naturale, il maiale 
mangia tuberi, radici, frutti e nocciole caduti per terra. Se nutrito 
con piante ad alto contenuto di cellulosa, perde completamente 
il suo vantaggio sulle specie ruminanti come convertitore di 
piante in carne e grassi. Diversamente da pecore, capre, bovini, 
asini e cavalli, i porci non possono metabolizzare baccelli, 
gambi o foglie fibrose; se debbono vivere di sole erbe hanno le 
stesse difficoltà degli uomini. . 

Quando si cominciò ad addomesticare il maiale, i lati 
collinosi dei monti Tauro e Zagros, e le altre zone montane del 
Medio Oriente, erano ricoperti di foreste. Ma, a partire dal 7000 
a.C., la diffusione e l'intensificazione di economie miste, 
agricole e pastorali, trasformò milioni di acri di foreste 
mediorientali in praterie. Contemporaneamente, milioni di acri 
di praterie furono trasformati in deserti. 

L'intensificazione della produzione agricola e pastorale 
favori la diffusione di piante da terre aride a scapito della 
vegetazione tropicale'e semitropicale, un tempo lussureggiante. 
Secondo stime di esperti, le foreste dell'Anatolia si ridussero dal 
70 all3% della superficie totale fra il 5000 a.C. e il recente 
passato. 
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Dell'antica foresta che si estendeva fino ai bordi del mar 
Caspio se ne conserva solo 1/4; mentre si conserva metà della 
foresta umida montana, 1/5-1/6 delle foreste di querce e ginepri 
dei monti Zagros e 1/20 delle foreste di ginepri delle catene 
montane di Elburz e Khorasan. Le regioni che più ne risentirono 
furono quelle invase da pastori o da ex pastori. La storia del 
Medio Oriente è sempre stata dominata dal carattere effimero 
del confine fra tetra coltivata e deserto, riassunto in questo verso 
di Omat Khayyém: 


Lungo una striscia arida di prato 
che divide appena il deserto dal seminato. 


Oggi, come ha osservato R. D. Whyte, "le aride montagne 
e pendici delle coste mediterranee, l'altipiano dell'Anatolia e 
l'Iran sono la prova schiacciante di millenni di incontrollato 
sfruttamento del suolo. Gli antichi israeliti arrivarono in 
Palestina tra l'inizio e la metà dell'età del ferro, intorno al 1200 
a.C., e presero possesso di territori montani che in precedenza 
non erano stati coltivati, trasformando rapidamente i boschi 
delle colline della Giudea e della Samatia in terrazze irrigate. Le 
aree adatte all'allevamento di porci con foraggio naturale furono 
così notevolmente ristrette. La dieta dei maiali dovette essere 
sempre pit integrata con cereali, il che li rese competitivi con 
gli uomini; II loro costo, inoltre, crebbe in quanto essi avevano 
bisogno di umidità e ombra artificiali. Il divieto ecclesiastico 
contenuto nel Levitico, rendendo impuro anche il più piccolo 
pezzetto di carne di maiale, aveva lo scopo di scoraggiare la 
pericolosa tentazione di allevare grandi quantità di porci. Alcuni 
miei colleghi hanno contestato questa spiegazione obiettando 
che, se davvero l'allevamento di maiali era così dannoso, non vi 
era alcun bisogno di speciali sanzioni ecclesiastiche contro di 
esso. "Erigere un tabù contro un animale ecologicamente 
distruttivo è una esagerazione culturale. Perché usare maiali se 
non sono utili in un dato contesto?" Ma qui stiamo considerando 
il ruolo dei maiali in un dato sistema di produzione che si 
evolve. Proibire l'allevamento dei maiali significava 
incoraggiare la coltura di cereali, la piantagione di alberi e fonti 
meno costose di proteine animali. Inoltre, come gli individui 
sono spesso ambivalenti ed ambigui riguardo ai loro pensieri e 
alle loro emozioni, così intere popolazioni sono spesso 
ambivalenti ed ambigue riguardo a certi aspetti dei processi di 
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intensificazione produttiva cui partecipano. Si pensi ai pro e ai 
contro delle trivellazioni in mare aperto e all'attuale dibattito sul 
tabù dell'aborto. Invocare la legge divina contro il maiale non 
era un "eccesso culturale" più di quanto lo sia invocare la legge 
divina contro l'adulterio o le rapine alle banche. Quando Jahvè 
proibì omicidio ed incesto, non disse: "Che vi siano soltanto 
pochi omicidi" o "Che vi siano soltanto pochi incesti". Perché 
dunque avrebbe dovuto dite: "Tu mangerai solo piccoli bocconi 
di maiale"? Alcuni ritengono che l'analisi dei costi-benefici 
ecologici dell'allevamento dei maiali sia superflua in quanto il 
maiale è semplicemente una creatura eccezionalmente 
sgradevole che mangia escrementi umani e ama sguazzare tra le 
proprie feci ed urine. 

Ma così si dimentica che, se tutti provassero questa 
sensazione, il maiale, innanzitutto, non sarebbe stato 
addomesticato, né avrebbe continuato ad essere divorato 
avidamente in così tante parti del mondo. In effetti, i porci 
sguazzano fra le loro feci ed urine solo quando sono privati di 
fonti alternative di umidità esterna necessarie a raffreddare i loro 
corpi, privi di pelo e di sudore. Il maiale, inoltre, non è l'unico 
animale addomesticato che, all'occasione, trangugia escrementi 
umani (bovini e polli, ad esempio, mostrano poche remore al 
riguardo). L'idea che il maiale fosse tabù perché la sua carne era 
veicolo di parassiti che provocavano la trichinosi è anch'essa da 
scartare. Recenti studi epidemiologici hanno dimostrato che i 
maiali allevati in climi caldi raramente trasmettono la trichinosi. 
Bovini, pecore e capre, ritenuti animali "puliti", sono invece 
veicoli di antrace, brucellosi e altre malattie altrettanto se non 
più pericolose per l'uomo di quelle che il maiale può 
trasmettere. 

Un'altra obiezione alla spiegazione ecologica del tabù 
ebraico del maiale è che essa non tiene conto che l'Antico 
Testamento proibisce di mangiare la carne di molti altri animali. 
Ora, se è vero che il tabù del maiale è solo un aspetto di un 
sistema generale di principi dietetici, il divieto esteso ad altre 
creature può essere spiegato anch'esso in base al rapporto costi- 
benefici. Le specie proibite erano costituite, per la maggior 
parte, da animali selvatici che si potevano ottenere solo 
attraverso la caccia. Per un popolo la cui sussistenza dipendeva 
principalmente da greggi, mandrie e cereali, la caccia di animali 
soprattutto di specie divenute rare o che non risiedevano 
nell'habitat circostante comportava costi eccedenti i benefici. 
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Cominciamo con i quadrupedi con le "unghie' (Levitico 
XI: 27). Benché non meglio precisati in quanto specie, gli 
"ungulati" dovevano essere soprattutto dei carnivori come ad e 
sempio linci, leoni, volpi e lupi. La caccia di questi animali, in 
quanto fonti di proteine, comporta scarsi benefici ed alti costi Si 
tratta infatti di animali rari, magri, difficili da scovare e da 
uccidere. 

Il tabù degli animali ungulati, probabilmente, si estendeva 
anche a gatti e cani domestici. I gatti vennero addomesticati in 
Egitto per assolvere alla funzione, altamente specializzata, del 
controllo dei roditori. II mangiarli, tranne che in casi di 
emergenza, avrebbe fatto felici solo topi e ratti. In quanto ai 
cani, essi venivano utilizzati soprattutto per il pascolo e la 
caccia. Per ottenere carne, qualsiasi cibo (eccettuate le ossa) 
dato a un cane avrebbe reso meglio nello stomaco di una mucca 
o di una capra. 

Un altro tipo di carne proibita nel Levitico è costituito 
dagli animali acquatici senza pinne o squame, ovvero, 
induttivamente, da anguille, crostacei, balene, porci marini, 
storioni, lamprede e pesci gatto. La maggior parte di queste 
specie, ovviamente, non erano certo rinvenibili in quantità 
significative ai bordi del deserto del Sinai o sulle colline della 
Giudea. 

"Gli uccelli" costituiscono il più ampio gruppo di animali 
proibiti, specificatamente identificati: "l'aquila, il girifalco, 
l'aquila marina, il nibbio, l'avvoltoio, il corvo, l'ulula, la civetta, 
la folica, lo sparviere, il gufo, lo smergo, l'allocco, il cigno, il 
pellicano, la pica, la cicogna, l'airone, l'upupa, il pipistrello" 
(quest'ultimo, erroneamente classificato come un uccello 
CLevitico XI: 13-20 trad. di Giovanni Diodati]). Tutti questi 
animali sono anch'essi quasi inafferrabili, rari o scarsamente 
nutrienti: quel poco che si nasconde dietro una manciata di 
piume. Quanto agli "insetti", è scritto che "rutti quelli che 
volano e camminano a quattro piedi" sono proibiti, ad eccezione 
delle locuste, dei grilli e delle cavallette, "che hanno garretti di 
sopra ai piedi, per saltar con essi in su la terra". Queste 
eccezioni sono fortemente significative. Le locuste sono insetti 
grossi e carnosi; se ne trovano in gran numero e sono facilmente 
procurabili come cibo in periodo di carestia causata dai danni 
che esse infliggono a campi e pascoli. I benefici sopravanzano 
pertanto i costi. 
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Vi è inoltre la proibizione di animali che "ruminano" ma 
non hanno "il piede forcuto": "il cammello, il coniglio e la lepre"; 
e degli animali che hanno "il piede forcuto" ma "non ruminano", 
il cui solo esempio è il maiale. Il coniglio è una creatura non 
addomesticata che sembra conformarsi al modello generale degli 
altri animali selvatici proibiti. Sebbene anche la lepre appartenga 
ad una specie selvatica, esito a dare un giudizio sul rapporto costi- 
benefici. Ancora dopo millenni è difficile assegnare a questa 
specie un ruolo ben definito nell'ecosistema locale. Penso, però, 
che non vi sia bisogno di dimostrare che il 100% degli animali 
selvatici proibiti comportano, in generale, alti costi e scarsi 
benefici. Non contesto che una o due delle specie menzionate nel 
Levitico siano state forse proibite non già per motivi ecologici 
bensî in omaggio a pregiudizi arbitrari o in conformità a qualche 
oscuro principio di simmetria tassonomica comprensibile solo ai 
preti e ai profeti dell'antica Israele. Queste osservazioni valgono 
anche per tutti quegli animali che "van serpendo sopra la terra": 
donnola, topo, testuggine, topo-ragno, coccodrillo e camaleonte. 
Alcune di queste specie, ad esempio i coccodrilli, appaiono del 
tutto inutili come fonte di cibo per gli israeliti; non così le altre 
specie elencate, senza un'aticnta disamina del loro ruolo 
ecologico. 

Benché il cammello sia l'unico animale domestico 
specificamente menzionato fra i ruminanti senza il piede forcuto, 
le autorità rabbiniche hanno sempre incluso nella stessa categoria 
anche i cavalli e gli asini. In effetti, tutte e tre queste specie 
(nessuna delle quali è "ruminante") comportano alti costi ed alti 
benefici o sono mantenuti dagli israeliti in quanto svolgono utili 
funzioni di trasporto e di traino. Sia i cammelli che i cavalli, 
tuttavia, erano poco numerosi. Il cavallo era usato soprattutto da 
aristocratici c militari, e i cammelli dalle carovane che 
attraversavano il deserto. Nessuna delle due specie avrebbe 
perciò, fornito quantità significative di proteine animali senza con 
ciò ostacolare la loro (unzione primaria. Gli asini erano le 
principali bestie da soma degli israeliti, ma anch'essi non 
potevano essere macellati e mangiati se non a prezzo di grosse 
perdite economiche. In altri termini, i ruminanti addomesticati 
senza il piede forcuto erano troppo preziosi per essere mangiati. 

In conclusione, non vi è nulla nell'elenco delle specie 
proibite dal Levitico che contraddica la spiegazione ecologica del 
tabù del maiale. 
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L'intero complesso di interdizioni sembra comunque avere 
lo scopo di proibire fonti poco convenienti o costose di carne.La 
confusione, circa il problema dei tabù verso particolari animali, 
sembra derivare da un interesse quasi esclusivo per la peculiarità 
della storia di particolari culture astratte dai loro con testi 
regionali e dai processi evolutivi generali. Nel caso in questione, 
il tabù del maiale, nell'antica Israele, non è spiegabile soltanto 
con i valori e le credenze peculiari degli israeliti. Questi, infatti, 
non furono i soli, fra i molti popoli del Medio Oriente, a 
sviluppare una crescente avversione per il maiale. 

Il tabù del maiale si ritrova in tutta l'ampia zona di 
nomadismo pastorale del Vecchio Mondo: dal Nord africa al 
Medio Oriente fino all'Asia centrale. In Cina, nel Sud-Est 
asiatico, in Indonesia e in Melanesia, invece, il maiale era ed è 
tuttora una fonte molto importante di grassi e proteine, come 
nell'Europa moderna e nell'emisfero occidentale. II fatto che il 
maiale fosse tabù nelle grandi zone pastorali del Vecchio 
Mondo e in molte vallate fluviali, ai bordi di queste zone, indica 
che i tabù biblici vanno visti come una risposta di adattamento 
per un'ampia area in relazione alle ricorrenti trasformazioni 
ecologiche provocate dall'intensificazione produttiva e 
dall'esaurimento delle risorse connessi al sorgere degli antichi 
Stati ed imperi. 

Gli antichi israeliti aborrivano il maiale quanto i loro 
mortali nemici, gli egiziani. Come scrive H. Epstein, uno dei più 
autorevoli esperti di storia dell'addomesticamento degli animali 
in Africa: da una posizione di estreme importanza, all'inizio 
dell'era neolitica [il maiale] perse gradualmente valore. 
Testimonianze dell'era dinastica rivelano lo sviluppo di un 
crescente pregiudizio verso di esso. 

Nell'epoca della "dinastia di mezzo" (2000 a.C.) gli 
egiziani cominciarono a identificare il maiale con Set, il dio del 
male. Benché l'allevamento del maiale sia sopravvissuto alle 
epoche post dinastiche, gli egiziani non persero mai il loro 
pregiudizio verso,di esso. Gli allevatori di porci egiziani erano 
membri di una casta distinta. Usavano le loro mandrie per 
pigiare i semi nella piana inondata del Nilo, e questa utile 
funzione, insieme alla disponibilità di terre sempre umide e di 
acquitrini nel delta del Nilo, può contribuire a spiegare il 
consumo occasionale di carne di maiale. In Egitto fino all'epoca 
della conquista islamica. 
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Ciò nonostante, secondo Erodoto, gli allevatori di maiali 
costituivano la casta più disprezzata in Egitto e veniva loro 
proibito di entrare nei templi. 

Qualcosa di analogo sembra essere accaduto in 
Mesopotamia. Alcuni archeologi hanno trovato modelli in creta di 
porci addomesticati nei più antichi insediamenti della bassa 
Mesopotamia risalenti al V e al IV millennio a. C. Circa il 30% 
delle ossa di animali emerse dagli scavi di Tell Asmar (2800-2700 
a. C.) appartenevano a porci. Il maiale veniva mangiato a Ur 
nell'epoca predinastica. Durante le prime dinastie sumere vi erano 
macellai e pastori di maiali specializzati. Dal 2400 a.C., tuttavia, 
il maiale divenne chiaramente tabù e non venne più mangiato. 

La scomparsa del maiale dalla dieta mesopotamica coincide 
con un grave impoverimento ecologico e un declino di 
produttività nelle zone più basse di Sumer, la culla dei primi Stati 
mediorientali. Per 1500 anni l'agricoltura sumerica subi continui 
processi di intensificazione con la costruzione di canali per 
l'irrigazione, alimentati con le acque melmose del Tigri e 
dell'Eufrate. La percentuale di sale che contenevano era innocua 
quando i terreni venivano innaffiati in superficie. La continua 
irrigazione dei campi, tuttavia, fece aumentare il livello delle 
acque del suolo. I sali accumulati vennero così in superficie 
attraverso l'azione capillare, rendendo milioni di acri inadatti alla 
coltivazione del grano. Nelle zone meno danneggiate, al posto di 
questo venne coltivato l'orzo, più resistente al sale. Ma Sumer 
conobbe un progressivo decadimento economico, che portò al 
crollo dell'ultimo impero sumerico, la Terza Dinastia di Ur. Verso 
il 1700 a.C., il grano era completamente scomparso nel sud. Da 
allora, il centro del paese si spostò verso il nord, con l'emergere di 
Babilonia, sotto il regno di Hammurabi. Ma nemmeno il grande 
"dispensatore di abbondanti ricchezze" poteva permettersi di 
nutrire il suo popolo con carne di maiale. 

Con il sorgere dell'Islam, l'antico tabi israelita del maiale 
divenne parte di un ulteriore complesso di principi dietetici 
divinamente sanzionati. Il maiale divenne particolarmente obbro 
brioso nel Corano ed oggi i musulmani si oppongono al suo 
consumo quanto gli ebrei ortodossi. Il Corano, fra l'altro, contiene 
un importante elemento a sostegno dell'interpretazione ecologica 
dei tabù sugli animali in chiave di costi e benefici. II profeta 
Maometto conservò il tabù israelita del maiale, ma autorizzò i 
suoi seguaci a mangiare carne di cammello. 
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I pastori arabi, primi sostenitori di Maometto, erano nomadi 
con cammelli, che abita vano oasi in mezzo al deserto, ed erano 
spesso obbligati a compiere lunghi viaggi attraverso aride distese 
di terra, durante i quali il cammello era l'unico animale domestico 
in grado di sopravvivere. Benché fosse troppo importante per 
venir mangiato regolarmente, lo era altrettanto per non essere 
mangiato affatto. In situazioni di emergenza, connesse a 
campagne militari e a viaggi a lunga distanza di carovane 
commerciali, la facoltà di mangiate o meno la sua carne era 
questione di vita o di morte. 

A questo punto vorrei chiarire una cosa, per evitare 
confusioni. Facendo risalire le origini delle idee religiose ai costi- 
benefici dei processi ecologici, non intendo negare che queste 
stesse idee possano, a loto volta, esercitare un'influenza sul 
costume e sul pensiero. Gli autori del Levitico e del Corano erano 
preti e profeti interessati all'elaborazione di un sistema coerente di 
principi religiosi. Una volta formulati, questi principi divennero 
parte della cultura ebraica e islamica nel corso dei secoli e 
influenzarono indubbiamente il comportamento di ebrei e 
musulmani, che vissero lontano dal loro paese d'origine. 

Tabù su cibi e specialità culinarie possono perpetuarsi come 
contrassegni distintivi fra minoranze etniche e nazionali e come 
simboli di identità, di gruppo, indipendentemente da qualsiasi 
scelta ecologica consapevole pro o contro la loro esistenza. Ma 
non credo che queste pratiche e credenze durerebbero a lungo se 
provocassero un forte aumento dei costi di sussistenza. Per 
parafrasate le osservazioni di Sherbourne Cook sui rituali aztechi, 
nessun impulso puramente religioso può contrastare per un lungo 
periodo di tempo la fondamentale resistenza opposta dall'ecologia 
e dall'economia. 

Dubito che gli attuali ebrei e musulmani osservanti soffrano 
di carenze proteiche per il loro rifiuto della carne di maiale. Se 
così fosse, credo che comincerebbero a modificare le loro 
credenze, se non immediatamente, almeno nel corso di una 
generazione. (Milioni di musulmani soffrono di acute carenze 
proteiche, ma nessuno ha mai suggerito un nesso causale fra il 
tabù del maiale e il sottosviluppo della povertà in Egitto o in 
Pakistan.) Non pretendo che l'analisi dei costi-benefici ecologici 
possa fornire una spiegazione di qualsiasi pratica e credenza di 
ogni cultura finora esistita. 
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Molte credenze e linee di condotta alternative non 
presentano netti vantaggi o svantaggi riguardo al miglioramento o 
e le credenze religiose, dall'altro. Insisto, tuttavia, sulla base 
delle nostre conoscenze sulla preistoria e sulla storia, che vi è 
una disparità nella forza dei rispettivi fattori. Le religioni sono 
generalmente mutate per conformarsi alle esigenze di riduzione 
dei costi e massimizzazione dei benefici nella lotta per impedire 
la caduta dei livelli di vita; viceversa, casi in cui i sistemi di 
produzione si sono trasformati per conformarsi alle esigenze di 
mutati sistemi religiosi, indipendentemente da considerazioni di 
costi e benefici, non esistono o sono estremamente rari. Il nesso 
tra l'esaurimento di proteine animali, da un lato, e la pratica del 
sacrificio umano e del cannibalismo, lo sviluppo di feste 
redistributive ecclesiastiche e la proibizione del consumo della 
came di certi animali, dall'altro, dimostra l'inequivocabile 
priorità causale dei costi e benefici materiali rispetto alle 
credenze spirituali, non necessariamente in ogni tempo, ma 
quasi certamente nei casi in questione. 

Rimane da esaminare un ulteriore anello di questa catena: 
e precisamente come mai in India la promessa neolitica di carne 
per tutti culminò nella proibizione indù della carne per 
chiunque. 
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Oggi in India solo gli intoccabili mangiano liberamente 
carne rossa. Gli indù osservanti di casta elevata limitano le loro 
diete a cibi vegetali e latticini. Mangiare carne è sempre male, 
ma è ancor peggio mangiare carne di bue, che agli indù di casta 
elevata fa lo stesso effetto che farebbe, ad un americano, 
mangiare il proprio cane. Eppure vi fu un tempo in cui la carne, 
specie quella di manzo, era allettante per gli abitanti dell'India 
quanto una bistecca o un hamburger per gli attuali abitanti del 
Nordamerica. 

La vita di villaggio in India, nel periodo neolitico, era 
basata sull'allevamento di animali domestici e la coltivazione di 
cereali. Similmente agli abitanti dei villaggi mediorientali, gli 
antichi indiani allevavano bovini, pecore e capre e coltivavano 
grano, miglio e orzo. Verso il 2500 a.C., quando lungo il fiume 
Indo e i suoi affluenti cominciarono a sorgere i primi grandi 
insediamenti, il vegetarianesimo era ancora di là da venire. Fra 
le rovine delle antiche città di Hatappa e Mohenjo-Daro si 
ritrovano ossa semibruciate di bovini, pecore e capre, frammiste 
a rifiuti di cucina. Nelle stesse città, alcuni archeologi hanno 
trovato anche ossa di maiali, bufali acquatici, galline, elefanti e 
cammelli. 

Le città di Harappa e Mohenjo-Daro, degne di nota per i 
loro edifici di mattoni refrattari e i loro ampi bagni e giardini, 
sembra siano state abbandonate dopo il 2000 a.C., in parte a 
causa di catastrofi ecologiche che comportarono trasformazioni 
nel corso dei canali fluviali" da cui dipendeva la loro 
irrigazione. Questo indebolimento le rese pi esposte alle "tribii 
barbare" che arrivarono in India dalla Persia e dall'Afghanistan. 
Questi invasori, noti come ariani, erano popoli di pastori- 
agricoltori semi migratori e vagamente confederati, che si 
insediarono inizialmente nel Punjab, e in seguito si 
sparpagliarono nella valle del Gange. Erano popoli della tarda 
età del bronzo che parlavano una lingua, hiamata vedica, madre 
del sanscrito, e il cui modo di vita somigliava fortemente a 
quello dei greci preomerici, dei teutoni e dei (citi oltre i confini 
dei centri di formazione dello Stato, in Europa e nell'Asia sud- 
occidentale. 
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Col declino di Harappa e di Mohenjodaro, gli invasori si 
appropriarono delle terre migliori, spianarono le foreste, 
costruirono villaggi stanziali e fondarono una serie di piccoli 
reami, ergendosi a governanti degli abitatori indigeni della 
regione. Ciò che sappiamo delle abitudini alimentari degli ariani 
proviene in larga parte dalle sacre scritture in lingua vedica e in 
sanscrito, risalenti alla seconda metà del primo millennio a.C. 
Questa lettura testimonia che durante il primo periodo vedico - 
fino al 1000 a.C. - essi mangiavano spesso, e con molto gusto, 
carne di animali, compresa quella di manzo. Indagini ecologiche 
condotte a Hastinapur indicano anch'esse che bovini, bufali e 
pecore facevano parte della dieta di questi primi colonizzatori 
della pianura del Gange. 

Om Prakash, nel suo autorevole studio Food and Drinks in 
Ancient India, cosi riassume la situazione all'inizio del periodo 
vedico: Il fuoco è definito il divoratore del bue e delle vacche 
sterili. L'offerta rituale di carne implicava che i preti ne 
mangiassero. Una capra viene inoltre offerta al fuoco perché la 
porti agli antenati. Una vacca sterile ve niva inoltre uccisa 
durante i mauimoni per essere, ovviamente, mangiata... Si parla 
anche di un edificio per la macellazione. Veniva cucinata carne 
di cavalli, montoni, vacche sacre e bufali. Probabilmente si 
mangiava anche carne di uccelli. Nel successivo periodo vedico, 

si soleva uccidere un grande bue o una grande capra in omaggio ad un 
ospite di riguardo. A volte, veniva uccisa una vacca sterile o smarrita. Atithigva 
implica inoltre che vacche venivano ammazzate per gli ospiti, Molti animali 
(vacche, pecore, capre e cavalli) continuavano ad essere ammezzati durante i 
sacrifici e la loro carne veniva mangiata dai partecipanti. 


I testi del tardo periodo vedico e del primo periodo indù 
contengono molte incongruenze riguardo al consumo di manzo. 
Insieme a numerose descrizioni di bestiame usato per i sacrifici, 
vi sono passi in cui si dice che le vacche non devono mai essere 
macellate e che il consumo di carne di manzo va completamente 
abbandonato. Alcuni autorevoli esperti, come ad esempio A. N. 
Bose, sostengono che la migliore spiegazione di questa 
incongruenza sta nell'ipotesi che letterati indù e ortodossi 
abbiano interpolato questi passi in un periodo successivo. 

Bose ritiene che "la carne di manzo fosse quella più 
comunemente consumata" per una gran parte del primo 
millennio a.C. 
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Una spiegazione, forse meno controversa, delle 
contraddizioni dei testi sacri è che essi riflettono modificazioni 
graduali degli atteggiamenti durante un lungo periodo nel quale 
un crescente numero di persone cominciò a considerare il 
consumo di carne di animali domestici, soprattutto vacche e 
buoi, come una cosa abominevole. Emerge dunque con 
cristallina chiarezza che i reami tardovedici e del primo periodo 
indù della valle del Gange avevano una casta di preti analoga a 
quella dei leviti fra gli antichi israeliti e dei druidi celti. I suoi 
membri erano chiamati bramini. I doveri dei bramini sono 
descritti nelle opere sanscrite note come Brabmana e sutra. Non 
vi è dubbio che la primitiva liturgia braminica, al pari di quella 
dei druidi e dei leviti (e dei più antichi specialisti religiosi di 
qualsiasi tribù e staterello compreso tra la Spagna e il 
Giappone), era incentrata sul sacrificio di animali. Come i loro 
simili in ogni parte del Vecchio Mondo, i primi bramini 
detenevano un monopolio sull'esecuzione di questi riti senza i 
quali non si poteva mangiare carne di animali. I bramini, 
secondo i sutra, erano gli unici che potessero sacrificare animali. 
I sutra indicano che gli animali non dovevano essere uccisi se 
non come offerta agli dei o per mostrarsi "ospitali con gli ospiti" 
e che "fare e ricevere regali" erano doveri riservati ai bramini. 
Queste prescrizioni sono del tutto simili ai principi regolatori 
del consumo di carne tipici delle società dove le feste e i 
sacrifici di animali erano tutt'uno. Gli "ospiti" onorati dall'antica 
ospitalità vedica non erano costituiti da un gruppo di amici 
venuti per cenate bensì da interi villaggi e distretti. Le rutra, in 
altri termini, ci rivelano che i bramini erano originariamente una 
casta di preti che presiedeva agli aspetti rituali delle feste 
redistributive patrocinate da "generosi" capi e generalissimi 
ariani. Dopo il 600 a.C. i bramini e i loro sovrani laici 
incontrarono crescenti difficoltà nel soddisfare la domanda 
popolare di carne di animali. A1 pari dei preti e dei governanti, 
in Medio Oriente e altrove, non etano in grado di mantenere alti 
tassi di macellazione e assicurare generose redistribuzioni senza 
uno spreco rovinoso di animali necessari ad arare e concimare i 
campi. Il consumo di carne divenne, così, privilegio di un 
gruppo ristretto, costituito dai bramini e da altri ariani di casta 
elevata, mentre i comuni contadini, privi del potere di tassare o 
confiscare animali altrui, non avevano altra scelta che 
conservare il loro bestiame domestico come bestie da traino e 
per ottenere latte e concime. 
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In questo modo, i bramini divennero gradualmente parte di una 
alite di mangiatori di carne, il cui monopolio sul privilegio della 
macellazione di animali per le feste redistributive si trasformò in 
tm monopolio sul privilegio di mangiarli. Molto tempo dopo che 
i cittadini comuni, nell'India del nord, erano divenuti vegetariani 
(orzati, le caste elevate indù, che in seguito divennero le più 
ardenti sostenitrici di diete vegetariane, continuarono a 
mangiare senza preoccupazione carne di manzo e di altri tipi. 
Questo crescente divario fra un'aristocrazia viziata, dedita al 
consumo di carne, e i contadini poveri, privi di essa, è 
dimostrato, a mio giudizio, dal fatto che, verso il primo 
millennio a.C., alcune nuove religioni cominciarono a mettere in 
dubbio la legittimità della casta braminica e dei suoi riti 
sacrificali. Fra queste religioni riformatrici, le più note sono il 
buddismo e il giainismo. 

Fondati nel sesto secolo a.C. da santoni carismatici, sia il 
buddismo che il giainismo bandirono le distinzioni di casta, 
abolirono il sacerdozio ereditario, fecero della povertà una 
premndizione della spiritualità e invocarono una comunione con 
l'essenza spirituale dell'universo attraverso la contemplazione 
anziché il sacrificio di animali. Entrambi questi movimenti 
religiosi, con la loro condanna della violenza, della guerra e 
della crudeltà, e con la loro compassione per la sofferenza 
umana, anticiparono elementi chiave del cristianesimo. Per i 
buddisti, ogni vita era sacra, sebbene potesse esistere in forme 
più alte e più basse. Per i giainisti, non solo ogni vita era sacra 
ma condivideva un'anima comune: non esistevano, cioè, forme 
di vita superiori e inferiori. 

In entrambi i casi, i preti che sacrificavano animali non 
erano migliori degli assassini. I buddisti tolleravano il consumo 
di carne di animali solo se chi la mangiava non aveva 
partecipato alla loro uccisione. I giainisti, invece, condannavano 
l'uccisione di qualsiasi animale, propugnando una dieta 
puramente vegetariana. I membri di alcune sette giainiste 
ritenevano addirittura necessario usare scope per aprirsi il 
cammino onde evitare la calamitosa eventualità di uccidere 
anche una sola formica. Come suggerito più sopra, la fine del 
sacrificio di animali coincide con lo sviluppo di religioni 
universalistiche e spiritualizzate. 
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Mentre i "grandi dispensatori" di un tempo riuscivano 
sempre meno a legittimare la loro sovranità attraverso pubbliche 
manifestazioni di grande generosità, gli individui venivano 
esortati ad attendersi "redistribuzioni" in una vita ultraterrena o 
in qualche nuova fase dell'esistenza. Come abbiamo visto, 
inoltre, l'immagine del governante come grande protettore del 
debole contro il forte sorse come arte pratica di governo in 
periodi di espansione imperiale. Il buddismo, come il 
cristianesimo, era pertanto idealmente consono a fungere da 
religione imperiale: dematerializzava gli obblighi 
dell'imperatore e nello stesso tempo obbligava Taristocrazia a 
mostrare compassione per il povero. Ciò spiega, a mio avviso, 
perché il buddismo divenne una religione ufficiale sotto il regno 
di Asoka, uno dei più potenti imperatori della storia dell'India. 
Asoka, nipote del fondatore della dinastia indiana settentrionale 
dei Maurya, si converti al buddismo nel 257 a.C. Insieme ai suoi 
immediati discenderti egli creò il primo, e ancor oggi il pit 
grande, degli imperi indiani mai esistiti, un impero vacillante 
che si estese per un breve periodo dall'Afghanistan a Ceylon. 
Asoka fu così, probabilmente, il primo imperatore della storia a 
intraprendere la conquista del mondo in nome di una religione 
della pace universale. Nel frattempo, l'induismo fu 
profondamente influenzato dalle nuove religioni e cominciò a 
adottare alcune delle riforme che avevano reso il buddismo, suo 
rivale, politicamente vincente. La diffusa avversione al 
sacrificio di animali finì così, per essere rappresentata 
nell'induismo dalla dottrina della ahimsa, ovvero della non 
violenza fondata sulla sacralità della vita. Ma questa 
trasformazione non avvenne immediatamente, né procedette in 
un'unica direzione. Dopo il crollo, nel 18a a.C., della dinastia 
Maurya, il bramanesimo risorse e il consumo di carne tornò in 
auge fra l'élite. Verso il 350 d.C. secondo Prakash, "carne di vari 
animali" veniva servita ai bramini durante le sraddha, 
cerimonie redistributive per commemorare i defunti. "Il Kalika 
Purana arriva sino ad affermare che chi non consuma carne 
durante una sraddha è destinato a rinascere continuamente 
come animale." Nessuno sa dire con precisione quando vacche e 
buoi divennero oggetti distinti di venerazione fra i bramini e gli 
altri indù di casta elevata. E” impossibile assegnare date precise 
ai mutamenti del rituale indi poiché l'induismo non è un'unica 
religione organizzata ma è costituito da un enorme numero di 
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congregazioni, vagamente affiliate, che fanno capo a templi, 
santuari, divinità e caste autonome, ciascuna con dottrine e 
liturgie specifiche. Un autorevole esperto, S. K. Maitz, sostiene 
che la vacca era già divenuta il più sacro degli animali verso il 
350 d.C., ma basa questa convinzione su un unico canto di un 
poema epico che descrive un certo re e la sua regina come 
"adoranti vacche con pasta di sandalo e ghirlande". Vi è inoltre 
l'iscrizione di re Chandragupta II, risalente al 465 d.C., che 
eguaglia l'uccisione di una vacca a quella di un bramino. Ma il 
moderno punto di vista indù può essere fuorviante. Gli 
imperatori Gupta promulgarono decreti reali miranti a prevenire 
il consumo di vari animali da parte di cittadini comuni. I 
regnanti indù avevano grande cura dei cavalli e degli elefanti 
come delle vacche. Inghirlandavano i loro animali, gli facevano 
il bagno, li alloggiavano in stalle ricoperte di tappeti, e li 
lasciavano liberi di vagare in riserve protette. È probabile che il 
complesso della vacca sacra assunse il suo aspetto familiare solo 
dopo il 700 d.C. e la conquista islamica dell'India. I seguaci 
dell'Islam non avevano alcuna remora a mangiare carne di 
manzo, per cui è probabile che sotto i Mogol (gli imperatori 
islamici dell'India) la protezione della vacca fosse divenuta un 
simbolo politico della resistenza indi contro gli invasori 
musulmani mangiatori di carne di manzo. I bramini, in ogni 
caso - per secoli dediti ai sacrifici e al consumo di carne di 
animali, giunsero gradualmente a considerare loro sacro dovere 
impedire la macellazione e il consumo di qualsiasi animale 
domestico, e in special modo le vacche e i buoi. 

Per quanto mi è dato di sapere, nessuno è mai stato in 
grado di offrire una spiegazione razionale del perché l'India, 
diversamente dal Medio Oriente o dalla Cina, divenne il centro 
di una religione che proibiva il consumo di carne di manzo e 
venerava la vacca come il simbolo della vita. Proviamo quindi a 
vedere se i principi generali sull'emergere di tabù verso gli 
animali, delineati nel capitolo precedente, sono applicabili anche 
in questo caso. Le antiche credenze e pratiche indiane erano 
inizialmente simili a quelle diffuse in gran parte dell'Europa, 
dell'Asia e del Nordafrica. Come previsto, il passaggio dal 
sacrificio redistributivo di animali al tabù del consumo di specie 
un tempo abbondanti avvenne in seguito all'intensificazione 
dell'agricoltura, all'esaurimento delle risorse e alla crescita della 
densità demografica. 
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Ma queste generalizzazioni non spiegano il particolare 
valore attribuito in India al bestiame e al vegetarianesimo né i 
particolari complessi religiosi connessi agli animali in altre 
regioni. Credo sia meglio partire dalla valle del Gange, dove il 
tasso di crescita demografica sembra sia stato molto superiore 
che nel Medio Oriente, se non in qualsiasi parte del mondo 
antico. Durante il periodo vedico la popolazione era scarsa e 
dispersa in piccoli villaggi. Verso il 1000 a.C. la densità 
demografica era abbastanza bassa da permettere a ciascuna 
famiglia di possedere molti animali (i testi vedici parlano di 24 
buoi legati ad un solo aratro) e, come nell'Europa pre-romana, il 
bestiame era considerato la principale fonte di ricchezza. Meno 
di 700 anni dopo la valle del Gange era divenuta la regione forse 
più popolosa del mondo. Stime di Kingsley Davis e altri 
attribuiscono all'India una popolazione fra i 50 e i 100 milioni di 
abitanti nel 300 a.C. Di questi, meno della metà erano quasi 
certamente concentrati nella valle del Gange. Sappiamo che 
durante il primo periodo vedico la pianura del Gange era ancora 
ricoperta da foreste vergini. Verso il 300 a.C. non rimanevano 
che pochi alberi. Se l'irrigazione forni una base sicura a molte 
famiglie di agricoltori, milioni di contadini erano 
completamente privi di acqua o non ne avevano a sufficienza. A 
causa delle fluttuazioni delle piogge monsoniche, era sempre 
rischioso dipendere dalle sole precipitazioni atmosferiche. Il 
deforestamento accrebbe indubbiamente il rischio della siccità. 
Come pure accrebbe la gravità delle inondazioni del fiume sacro 
quando i monsoni rovesciavano troppa pioggia tutta in una volta 
sulle pendici dell'Himalaya. Ancor oggi periodi di siccità che si 
protraggono in India per due o tre stagioni consecutive mettono 
a repentaglio l'esistenza di milioni di persone la cui agricoltura 
dipende dalle piogge. Nel Mahabharata, un poema epico 
composto fra il 300 a.C. e il 300 d.C., si parla di un periodo di 
siccità durato dodici anni. Il poema racconta come laghi, pozzi e 
sorgenti si essiccarono e come l'agricoltura e l'allevamento del 
bestiame dovettero essere abbandonati. Mercati e botteghe si 
spopolarono. Il sacrificio di animali venne sospeso e 
scomparvero persino i pali a cui essi venivano legati. Niente più 
feste, ed ovunque mucchi di ossa e pianti di creature. La 
popolazione abbandonò le città. Piccoli villaggi venivano 
abbandonati e dati alle fiamme. Le persone fuggivano l'una 
dall'altra, si temevano a vicenda. I luoghi di culto vennero 
disertati. Gli anziani furono cacciati dalle loro case. 
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Bovini, capre, pecore e bufali  rinselvatichirono 
attaccandosi a vicenda. Persino i bramini morivano senza 
protezione. Erbe e piante inaridirono. La terra sembrava un 
crematorio e in quella terribile epoca in cui la rettitudine 
sembrava scomparsa gli uomini cominciarono a mangiarsi l'un 
l'altro". Con l'aumento della densità demografica, gli 
appezzamenti divennero sempre più piccoli e poterono ospitare 
solo le specie addomesticate più essenziali. I bovini non 
potevano assolutamente essere eliminati. Si trattava, infatti, di 
animali che trainavano gli aratri dai quali dipendeva l'intero 
ciclo dell'agricoltura basata sulle precipitazioni atmosferiche. 
Ogni famiglia doveva tenete almeno due buoi, più una vacca per 
procrearne altri quando i vecchi non erano pit in grado di 
lavorare. I bovini divennero così il centro focale del tabù 
religioso sul consumo di carne. In quanto unica specie 
sopravvissuta, essa era potenzialmente l'unica fonte residua di 
carne. Macellare i bovini costituiva, pertanto, una minaccia 
all'intero processo di produzione agricola. Così il bue divenne 
tabi per lo stesso motivo per cui il porco lo divenne in Medio 
Oriente: evitare la tentazione di mangiarlo. Le rispettive 
interdizioni del bue e del maiale, tuttavia, riflettono i differenti 
ruoli ecologici delle due specie. Il maiale fu aborrito mentre la 
vacca venne deificata. Il motivo di ciò appare ovvio in base a 
quanto abbiamo detto circa l'importanza dei bovini nel ciclo 
agricolo. Quando il maiale divenne troppo costoso da allevare 
per sfamarsi, apparve del tutto inutile poiché non era mai servito 
ad altro che ad essere mangiato. Quando invece i bovini 
divennero troppo costosi da allevare per cibarsene, il loro valore 
in quanto bestie da traino non diminuì. Essi dovettero quindi 
essere protetti anziché soppressi, e il miglior modo di 
proteggerli non era soltanto quello di proibire di mangiarne la 
carne ma di proibirne la macellazione. Gli antichi israeliti 
avevano il problema di impedire lo spreco di cereali per nutrire i 
maiali, e smisero di allevarli. Ma gli antichi indù non potevano 
smettere di allevare bestiame poiché dipendevano dai buoi per 
arare i campi. Il loro problema principale non era come astenersi 
dall'allevare certe specie, ma come astenersi dal mangiarle 
quando erano affamati. La conversione del bue in carne proibita 
ebbe origine dalla vita pratica dei singoli contadini. Non fu il 
prodotto di un eroe culturale sovrumano né di un cervello 
sociale collettivo con il compito di vagliare i costi e i benefici di 
politiche delle risorse alternative. 
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Gli eroi culturali esprimono i sentimenti diffusi nella loro 
epoca e i cervelli sociali non esistono. I1 tabù della carne di 
manzo fu il risultato cumulativo di decisioni individuali di 
milioni e milioni di singoli agricoltori, alcuni dei quali furono 
più capaci di altri di resistere alla tentazione di macellare il loro 
bestiame perché fortemente convinti che la vita di una vacca o 
di un bue fosse una cosa sacra. Chi condivideva questa credenza 
aveva più probabilità di conservare le sue terre e di trasmetterle 
ai figli di chi la pensava diversamente. Come molte altre 
risposte di adattamento, nella cultura e in natura, l'essenza" 
delle prescrizioni religiose sull'uso della carne di animali, in 
India, non può essere interpretata in termini di costi-benefici a 
breve termine. Ciò che più conta sono i risultati a lungo termine, 
ovvero il comportamento seguito durante i cicli agricoli 
irregolari piuttosto che quello adottato nei periodi normali. 
Durante le ricorrenti crisi di siccità causate dalle mancate piogge 
monsoniche, l'amore del singolo contadino per il bestiame si 
traduceva immediatamente in amore per la vita umana, non in 
maniera simbolica bensì pratica. Il bestiame andava trattato 
come gli esseri umani poiché gli uomini che mangiano il loro 
bestiame sono a un passo dal mangiarsi l'un l'altro. Ancora oggi, 
i contadini delle zone monsoniche che cedono alla tentazione di 
macellare il bestiame firmano la loro condanna: non potranno 
più arare quando torna la pioggia, dovranno vendere le loro terre 
e migrare nelle città. Solo coloro che soffrono la fame, piuttosto 
di mangiare un bue o una vacca, possono sopravvivere a una 
stagione di scarse piogge. Questa sopportazione umana trova il 
suo parallelo nella fantastica resistenza e nelle capacità di 
recupero degli zebù indiani. Al pari dei cammelli, le vacche e i 
buoi indiani immagazzinano energia nella loro gobba, 
sopravvivendo per settimane senza né cibo né acqua e 
rinascendo non appena ingeriscono anche la minima quantità di 
cibo. Diversamente da altre specie, scomparse da lungo tempo 
in seguito a malattie, fame e sete, gli zebù continuano ancor 
oggi a trainare l'aratro, a sfornare vitelli e a fornire latte. E, 
diversamente dal bestiame europeo, sono stati selezionati non 
per la loro forza e muscolosità o per l'abbondanza di latte 
fornito, ma soprattutto per la loro capacità di sopravvivere a 
stagioni secche e a prolungati periodi di siccità. 

E veniamo così ai motivi per i quali la vacca, anziché il 
bue, è divenuta l'animale più venerato. 
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La carme di entrambi i sessi è ugualmente tabù, ma 
l'induismo, nella liturgia e nell'arte, esalta piuttosto la sacralità 
delle vacche anziché quella dei buoi. La pratica, tuttavia, 
smentisce la teoria. Nella pianura del Gange i buoi 
sopravanzano le vacche esattamente del doppio - esiste, cioè, fra 
i due sessi, un rapporto di due a uno che si può spiegare solo 
con l'esistenza di una selezione sistematica contro i vitelli 
femmine attraverso una incuria letale o un "bovicidio" indiretto 
(esattamente analogo al trattamento sub rosa dei neonati umani 
femmine). Questo rapporto squilibrato riflette il maggior valore 
dei buoi rispetto alle vacche in quanto animali da tiro per 
l'aratura dei campi. Nonostante il gran parlare che si fa della 
sacra madre vacca, nelle normali circostanze i buoi sono, di 
fatto, trattati molto meglio. Vengono tenuti in stalle, nutriti a 
mano e affinché crescano sani e forti ricevono come 
supplemento cereali e panetti di sansa. Mentre le mucche sono 
trattate, nella vita rurale quotidiana, come gli indiani d'America 
trattavano i loro cani o i contadini europei solevano trattare i 
loro porci: sono le spazzine del villaggio. Non vengono tenute 
in stalle e nutrite con foraggio ma sono lasciate libere di vagare 
intorno al villaggio per raccogliere qualsiasi rifiuto riescano a 
trovare. Dopo aver ripulito il villaggio, possono vagare alla 
ricerca di qualche filo d'erba residuo lungo un fossato ai bordi 
della strada o fra le traversine di un binario della ferrovia. 
Ridotte al rango di spazzine, è facile vederle spuntare in luoghi 
inopportuni come gli affollati marciapiedi di grandi arterie o ai 
bordi delle piste di aeroporti, provocando, per reazione, la 
sciocca accusa che l'India sia infestata da milioni di vacche 
"inutili". Se la vacca, più del bue, è il simbolo della ahimsa, la 
sacralità della vita, ciò è dovuto forse proprio al fatto che essa 
può apparire "inutile". Nelle epoche di carestia la vacca ha 
perciò, più del bue, la necessità di una protezione rituale. 
Eppure, dal punto di vista della ripresa e della continuità del 
ciclo agricolo la vacca è in realtà più importante della bestia da 
tiro. Sebbene non sia altrettanto forte del bue, può, in casi di 
emergenza, trainare l'aratro oltre che sostituire animali deceduti 
per fame e sete. In tempi difficili, la vacca deve essere quindi 
trattata altrettantp bene, se non meglio, del bue, e per questo è 
forse il principale oggetto di venerazione rituale. Mohandes 
Gandhi sapeva di cosa stava parlando quando disse che gli indù 
adoravano la vacca non solo perché "dava il latte, ma perché 
rendeva possibile l'agricoltura". 
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Non è possibile spiegare, in maniera esauriente, perché la 
carne di manzo venne proibita in India se non si spiega, 
contemporaneamente, perché non divenne tabù in altri antichi 
centri di formazione di uno Stato. Una possibile risposta è che i 
contadini indiani dipendevano, più di quelli di altre regioni, da 
piogge monsoniche irregolari. Ciò può aver reso più urgente 
proteggere vacche e buoi in epoche di carestia. In Egitto e in 
Mesopotamia, dove il bestiame era venerato e il suo sacrificio 
era proibito nelle ultime epoche dinastiche, la carne di manzo 
continuò ad essere mangiata. Ma sia l'Egitto che la 
Mesopotamia, diversamente dall'India, dipendevano interamente 
da un'agricoltura basata sull'irrigazione e non ebbero mai grandi 
masse di contadini che facevano affidamento sul bestiame, 
resistente alla siccità, per affrontare le stagioni secche. La Cina 
pone un problema più difficile. Sebbene anche i cinesi usassero 
aratri trainati da buoi, non svilupparono mai un sentimento 
d'amore per la vacca. Al contrario, le vacche, in Cina, sono 
state, per lungo tempo, assai poco considerate. Lo si vede dalla 
cucina cinese. Laddove nell'India settentrionale la cucina 
tradizionale si basa largamente su latte o latticini e il principale 
grasso per cuocere è il burro raffinato o semifluido, le ricette 
cinesi non esigono mai latte, crema o formaggio e il principale 
grasso per cuocere è il lardo o l'olio vegetale. Molti cinesi adulti 
hanno una forte ripugnanza per il latte (benché in questi ultimi 
anni il gelato abbia conosciuto una crescente popolarità). Perché 
gli indiani amano il latte e i cinesi lo detestano? Una 
spiegazione della ripugnanza dei cinesi per il latte è che sono 
fisiologicamente "allergici" ad esso. Un cinese adulto, che beva 
certe quantità di latte, ha generalmente forti crampi e diarrea. La 
causa, in realtà, non è un'allergia bensì una carenza ereditaria 
nella capacità degli intestini di produrre lattasi. La presenza di 
questo enzima nell'organismo è necessaria per digerire il 
lattosio, lo zucchero predominante nel latte. Si tratta di una 
carenza che interessa dal 70 al 100% dei cinesi adulti. Il punto 
debole di questa spiegazione è che anche molti indiani - dal 24 
al 100% secondo le regioni, presentano una carenza di lattasi e 
così pure gran parte delle popolazioni umane, esclusi gli europei 
e i loro discendenti americani. D'altra parte, tutte le conseguenze 
spiacevoli della carenza di lattasi si possono facilmente evitare 
se il latte viene bevuto in piccole quantità o consumato in una 
delle sue forme acide o fermentate come lo yogurt o il 
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formaggio, dove il lattosio è scomposto in zuccheri meno 
complessi. In altri termini, la carenza di lattasi è soltanto un 
ostacolo al consumo di grandi quantità di latte come avviene in 
America. Non so spiegate, invece, l'avversione per il burro, la 
panna acida, il formaggio e lo yogurt, tutti alimenti visibilmente 
assenti dalla cucina cinese. 

Ciò che colpisce a un confronto fra gli ecosistemi cinese e 
indiano è la virtuale assenza, in Cina, della vacca come animale 
agricolo. Nella sua autorevole inchiesta sull'agricoltura cinese 
pre comunista, John Lasson Buck ha calcolato che vi erano, in 
media, 0,05 buoi ma meno di 0,005 vacche per fattoria nel nord 
della Cina. Ciò significa un rapporto fra i sessi di più di 1000 
maschi contro 100 femmine, in confronto ad un rapporto di 210 
: 100 e 150 : 100 nella pianura centrale del Gange e di 130 : 100 
in tutta l'India. Questa differenza rispecchia il fatto che la vacca 
non aveva quasi nessun ruolo nell'economia domestica della 
Cina settentrionale oltre a quello di generare buoi; il che spiega, 
perlomeno, un aspetto del disgusto cinese per il latte: intorno al 
tipico villaggio della Cina settentrionale non circolava nessuna 
vacca. Niente vacche, niente latte; niente latte, messuna 
possibilità di sviluppare un gusto per i suoi prodotti. Il 
paesaggio degli animali domestici in Cina fu sempre 
caratterizzato da considerevoli variazioni regionali nell'uso di 
grosse bestie da soma e da traino. Nelle province 
centrosettentrionali e nord-orientali cavalli, asini e muli 
costituivano la quasi totalità del bestiame. Ciò contrasta con gli 
Stati di Uttar Pradesh, Bihar, e con il Bengala occidentale nella 
valle del Gange, dove cavalli, asini e muli erano presenti in 
numero insignificante.. 

La più grande differenza fra la situazione del bestiame in 
Cina e in India sta nel grande numero di porci allevati in Cina e 
nella virtuale assenza dei medesimi dalla maggior parte della 
pianura del Gange. Buck ha calcolato che, in media, vi erano 
0,52 porci per ciascuna fattoria nel nord della Cina. Un membro 
di una recente delegazione in Cina, G. F. Sprague del 
Dipartimento di Agronomia dell'Università dell'Illinois, stima 
che la Cina abbia prodotto fra i 250 e i 260 milioni di maiali nel 
1972: più del quadruplo di quelli prodotti negli Stati Uniti, "un 
paese noto per la produzione estensiva di maiali». L'allevamento 
dei maiali, negli Stati Uniti, è basato su granoturco, farina di 
soia, vitamine, additivi minerali e antibiotici. In Cina, invece, i 
maiali vengono allevati 
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Se i cinesi allevassero questi maiali nello stesso modo in 
cui vengono allevati negli Stati Uniti, scrive, Sprague, essi 
"intaaherebbero gravemente le risorse di cibo dispdnibili". Ma 
vi è poca somiglianza fra le pratiche di allevamento nei due 
paesi. Principalmente nell'ambito di un'impresa familiare e, 
come le vacche in India, sono "nutriti con rifiuti non 
commestibili per gli uomini; rifiuti vegetali, riso macinato e 
fermentato, patate dolci e piante di soia, giacinti d'acqua e così 
via". Come le vacche indiane sono apprezzate per il loro 
concime, così i maiali cinesi sono apprezzati "per il loro 
concime quasi quanto per la loro carne". In altri termini, il 
maiale è ed era il principale spazzino del villaggio per i cinesi. 
Esso forniva loro importanti supplementi di grassi e proteine 
nonché utilissimo fertilizzante, così come gli indiani traevano 
questi elementi essenziali dalla spazzina del loro villaggio: la 
vacca. Con una grossa differenza: poiché il maiale non può 
essere munto, deve essere mangiato se deve servire come fonte 
di proteine e grassi dietetici. Ciò significa che, fin quando il 
maiale assolveva al ruolo di spazzino del villaggio, i cinesi non 
avrebbero mai accettato una religione come quella islamica, che 
proibisce specificamente il consumo del maiale. Ma perché i 
cinesi usarono il maiale come lo spazzino del villaggio mentre 
gli indiani usarono la vacca? Questo, forse, si spiega con la 
presenza di vari fattori. Innanzitutto, la pianura del Gange è 
meno adatta come habitat per l'allevamento di porci di quanto lo 
sia il bacino del fiume Giallo. 

Il terribile caldo primaverile e le ricorrenti siccità cui gli 
zebù si sono adattati rendono l'allevamento del maiale, amante 
dell'umidità, un rischioso investimento. Nell'Uttar Pradesh, il 
più grande Stato indiano produttore di cibo, 1'88% delle 
precipitazioni è concentrato in 4 mesi, mentre le temperature 
medie quotidiane, a maggio e giugno, salgono ben oltre i 100 
gradi Fahrenheit. Nel nord della Cina, invece, vi sono primavere 
fredde, estati temperate e nessuna stagione particolarmente 
secca. Un altro fattore importante è la disponibilità di pascoli 
dove allevare animali da traino. La Cina, diversamente 
dall'India, ha un'ampia area adatta al pascolo di tali animali che 
non può essere destinata a coltivazioni agricole. In Cina, solo 
l'11% del territorio è adibito a coltivazione, mentre in India 
questa percentuale sale a quasi il 50%. Secondo Buck, la 
regione a nord della Cina, dove il grano cresce in primavera, 
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contiene «ampi territori di pascolo pubblico dove le scarse 
piogge e la topografia accidentata rendono difficile la 
coltivazione". Per converso, meno del 2% della superficie totale 
coltivabile della pianura centrale del Gange è costituita da 
pascoli permanenti. 

In India, pertanto, l'allevamento del principale animale da 
trazione dovette aver luogo in zone già densa mente popolate da 
esseri umani, zone prive di territori non arabili adatti alla 
produzione di foraggio. L'animale da traino dovette, così, essere 
nutrito principalmente con rifiuti come quelli disponibili ad uno 
"spazzino' di villaggio. In altri termini, queste due funzioni 
dovevano essere assolte da un'unica specie. E questa fu 
necessariamente quella dei bovini, poiché né i cavalli, né gli 
asini o i muli potevano assolverle in maniera soddisfacente nel 
caldo bruciante e nell'aridità del clima monsonico, mentre il 
bufalo acquatico era inutile per contadini privi di sistemi di 
irrigazione. Forse, la principale differenza nel trattamento degli 
animali, in India e in Cina, sta nelle diverse fasi di un unico 
grande processo convergente di intensificazione. Né la Cina né 
l'India potevano permettersi uno sfruttamento su larga scala di 
animali da utilizzare principalmente per la loro carne o i loro 
latticini a causa delle fortissime densità demografiche e delle 
grosse perdite di calorie derivanti dall'allevamento di animali in 
tetre arabili. Nella Cina pre-comunista la popolazione rurale 
traeva il 97,7°lo delle calorie della sua dieta da prodotti agricoli 
e solo il 2,3% da prodotti animali, fra cui principalmente il 
maiale. Le specie usate soprattutto come animali da soma 
venivano raramente mangiate nella Cina rurale, non più di 
quanto accadesse in India. Perché dunque la carne di manzo non 
divenne tabù? 

In realtà, questo tabù sussisteva in alcune regioni. Un 
personaggio autorevole come Mao Tse-tung fece le seguenti 
osservazioni durante il periodo di Hunan: 

I buoi da traino sono un tesoro per i contadini. Poiché 2 in pratica un 
principio religioso che «coloro i quali uccidono vacche e buoi in questa vita 
rinasceranno sotto queste sembianze", i buoi da tiro non debbono mai essere 


uccisi. Prima di giungere al potere, i contadini non avevano alcun modo di 
arrestare la macellazione del bestiame se non attraverso il tabù religioso. 


Scrive T. H. Shen: 
La macellazione del bestiame per ottenere carne di manzo 
è contraria alla tradizione cinese. 
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Solo nei pressi delle grandi città i bovini vengono 
macellati per ottenete carne e ciò avviene quando le bestie non 
sono più necessarie nei campi. Benché sia la Cina che l'India 
abbiano risentito degli effetti di millenni di intensificazione 
produttiva, il processo sembra sia stato portato alle più estreme 
conseguenze in India. L'agricoltura cinese è più efficiente di 
quella indiana soprattutto a causa della maggiore ampiezza delle 
aree coltivate con sistemi di irrigazione, il 40% del territorio 
agricolo cinese contro il 23% di quello indiano. Data la grande 
quantità di maiali, asini, muli e cavalli esistenti in Cina, nonché 
i fattori topografici e climatici di produzione, l'intensificazione 
non raggiunse livelli tali da richiedere il divieto assoluto di 
macellare animali. Anziché mungere le loro bestie da tiro i 
cinesi macellavano i loro porci. Si accontentarono di un po’ 
meno proteine animali (sotto forma di carne) di quelle che 
avrebbero potuto ottenere sotto forma di latte qualora avessero 
usato la vacca anziché il porco come spazzino. 

Gli indù, come pure gli occidentali, vedono nei tabù 
dell'India che proibiscono di mangiar carne un trionfo della 
morale sull'appetito. Questa è un'interpretazione errata e 
pericolosa dei processi culturali. Il vegetarianesimo indù non fu 
una vittoria dello spirito sulla materia bensì delle forze 
riproduttive su quelle produttive. 

Il medesimo processo materiale che provocò la diffusione 
di religioni povere in Occidente, la fine del sacrificio di animali 
e delle feste redistributive e la proibizione della carne di alcune 
specie domestiche come il maiale, il cavallo e l'asino spinsero 
l'India, inesorabilmente, verso religioni che condannavano il 
consumo della carne di qualsiasi animale. Ciò non avvenne 
perché la spiritualità dell'India superava quella di altre regioni; 
in India, piuttosto, l'intensificazione produttiva, l'esaurimento 
delle risorse naturali e l'aumento dell'intensità demografica si 
spinsero ben oltre i limiti di crescita rispetto a qualsiasi altro 
luogo del mondo preindustriale, eccettuata la valle del Messico. 
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Nei 4000 anni che intercorrono fra la comparsa dei primi 
Stati e l'inizio dell'era cristiana, la popolazione mondiale passò 
da circa 87 milioni a 225 milioni di abitanti. Quasi quattro 
quinti di essa vissero sotto il dominio dei romani, della dinastia 
cinese degli Han e degli imperi indiani dei Gupta. 

Questa cifra totale nasconde il fatto che la densità 
demografica, nelle aree strategiche, non continuò ad aumentare 
in maniera incontrollata in questi 4000 anni. La storia 
demografica dei primi imperi non conferma il rozzo principio 
malthusiano secondo cui la crescita della popolazione umana è 
una tendenza storica sempre presente. Popolazioni stazionarie 
erano una regola negli antichi imperi quanto durante l'era 
paleolitica. Vi era un limite al numero di persone e animali che 
si potevano stipare nelle valli dei grandi fiumi dell'Egitto, della 
Mesopotamia, dell'India e della Cina. Raggiunta la fase del 
vegetarianesimo funzionale, la densità demografica rimase 
costante o addirittura diminuì. Ovviamente, fuori da queste aree 
strategiche la popolazione continuò ad aumentare con il sorgere 
di più grandi imperi e di un maggior numero. di Stati secondari. 
Ma, una dopo l'altra, le regioni più importanti sembra abbiano 
raggiunto il loro limite ecologico di crescita. 

Secondo Kingsley Davis, la popolazione dell'India, nel suo 
complesso, si arrestò ad un dato livello verso il 300 a.C. e 
cominciò ad espandersi solo verso il diciottesimo secolo. Karl 
Butzer stima che, in Egitto, la popolazione della valle del Nilo 
quadruplicò fra il 4000 e il 2500 a.C., che fu l'apice del 
periodo della storia egiziana. noto come Antico Regno. In 
seguito, rimase quasi stazionaria per oltre un millennio. Nel 
1250 a.C. raggiunse un nuovo apice, aumentando, però, solo 
nella misura di 1,6 volte il livello raggiunto nell'Antico Regno; e 
poco prima dell'inizio dell'età greco-romana scese di nuovo al 
livello dell'Antico Regno. Sotto il dominio romano, raggiunse di 
nuovo un apice toccando un livello poco più che doppio rispetto a 
quello raggiunto durante l'Antico Regno, ma verso la fine 
dell'impero romano, nel 500 a.C., cadde al di sotto del livello 
raggiunto 3000 anni prima. Le nostre migliori informazioni 
provengono dalla Cina, per la quale disponiamo di dati e 
censimenti relativi a un arco di 2000 anni. 
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L'autorevole ricerca di Hans Bielenstein dimostra che, nel 
periodo fra il 2 e il 742 d.C. la popolazione complessiva della 
Cina rimase stabilmente intorno ai 50 milioni, con un massimo di 
58 e un minimo di 48. Pit significativamente, vi furono sensibili 
cali nelle aree principali originarie della dinastia Han. La grande 
pianura del fiume Giallo, ad esempio, aveva una popolazione di 
35 milioni nel 2 d.C., che scese a 25 milioni nel 140 d.C., sali a 31 
nel 609 d.C. e scese di nuovo a 23 milioni nel 742 d.C. Non 
tenendo conto degli incrementi prodotti dalla conquista di nuovi 
territori, il tasso di incremento demografico della Cina rimase 
vicino allo 0 per quasi 2000 anni. (Dopo il 1450 l'introduzione di 
nuove qualità di riso, patate dolci e mais indoamericano consentì 
all'agricoltura cinese di sostentare popolazioni più dense che in 
passato.) 

Di secolo in secolo il tenore di vita in Cina, nel nord 
dell'India, in Mesopotamia e in Egitto oscillò lievemente al di 
sopra o al di sotto di quella che potremmo chiamare la soglia di 
pauperizzazione. Quando la densità demografica, in una 
particolare regione, saliva troppo, il tenore di vita scendeva sotto 
questa soglia. Ciò portava a guerre, carestie e diminuzione della 
popolazione. Grazie alla ridotta intensità demografica, il tenore di 
vita saliva di nuovo fino a un punto lievemente al di sopra della 
media del lungo periodo. 

Gli osservatori occidentali sono sempre rimasti colpiti dalla 
natura statica o stazionaria di questi antichi sistemi dinastici. 
Faraoni e imperatori si succedevano di decennio in decennio; 
dinastie sorgevano e crollavano; mentre la vita dei coolies, dei 
contadini e dei fellahin continuava come sempre, appena al di 
sopra della pura sussistenza. Gli antichi imperi erano agglomerati 
di contadini analfabeti che faticavano dalla mattina alla seta solo 
per procurasi cibi vegetali privi di proteine. Non stavano molto 
meglio dei loro buoi, né erano meno soggetti ai comandi di 
superiori che sapevano scrivere e i quali soltanto avevano il diritto 
di fabbricare e usare strumenti di guerra e di coercizione. Il fatto 
che società che fornivano ricompense così magre durassero 
migliaia d'anni, ovvero più a lungo di qualsiasi altro sistema 
statale nella storia del mondo, suona come un severo monito: 
non vi è alcuna forza intrinseca all'attività umana che assicuri il 
progresso materiale e morale. Ogni antico impero sviluppò un 
proprio modello coerente di vita sociale. Dalla cucina agli stili 
artistici, ciascuno costituiva un universo compiuto in se stesso. 
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Eppure, nonostante tutte le loro differenze, le antiche 
società cinese, indiana, mesopotamica ed egizia possedevano 
sistemi economici fondamentalmente simili. Ciascuna con una 
classe alta centralizzata di burocrati e dì sovrani dispotici 
ereditari, che vantavano mandati celesti ed erano considerati essi 
stessi degli dei. Eccellenti reti di strade, fiumi e canali, 
controllati dallo Stato, collegavano qualsiasi borgo e villaggio ai 
centri amministrativi provinciali e nazionali. Ciascun villaggio 
aveva almeno una personalità importante che serviva da tramite 
fra il villaggio stesso e l'amministrazione centrale. Le linee 
politiche di forza correvano in una sola direzione: dall'alto verso 
il basso. Se i contadini potevano, a volte, possedere la loro 
terra, come in Cina, la burocrazia tendeva a considerare la 
proprietà privata come un dono dello Stato. Le priorità 
produttive erano stabilite dalle politiche fiscali dello Stato e da 
regolari coscrizioni di uomini e donne dei villaggi per la 
realizzazione di progetti edilizi patrocinati dallo Stato. Lo "Stato 
era più forte della società". Il sua diritto di prelevare imposte, 
confiscare beni materiali e chiamare al lavoro masse di uomini 
era praticamente illimitato. Esso conduceva censimenti 
sistematici in ogni villaggio per stabilire la forza-lavoro 
disponibile e l'imponibile fiscale. Mobilitava interi formicai 
umani dovunque i signori del regno decidessero di intraprendere 
la costruzione di tombe, piramidi, opere difensive e palazzi le 
cui dimensioni appaiono stupefacenti anche in base ai moderni 
standard industriali. In Egitto, era necessaria l'occupazione 
stagionale di almeno 100 mila uomini validi per la realizzazione 
dei progetti monumentali dell'Antico Regno; una forza-lavoro di 
84 mila uomini utilizzata per 80 giorni l'anno lavorò per 20 anni 
alla costruzione della grande piramide di Cheope. In Cina, la 
costruzione della Grande Muraglia richiese l'impiego di un 
milione di lavoratori per volta; un altro milione lavorò alla 
costruzione del Grande Canale; oltre due milioni di lavoratori 
vennero impiegati, ogni mese, per la costruzione della capitale e 
del palazzo imperiale orientali della dinastia Sui durante il regno 
dell'imperatore Yang (604-617 d.C.). Nonostante l'affermarsi di 
filosofie e religioni che invocavano giustizia e misericordia, i 
governanti di questi vasti reami dovevano confidare spesso 
nell'intimidazione, nella forza e nel puro terrore per mantenere 
la legge e l'ordine. Dai subalterni veniva pretesa una totale 
sottomissione, il cui simbolo supremo era l'obbligo di prostrarsi 
e strisciare in presenza dei potenti. 
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In Cina, un cittadino comune doveva fare un inchino 
cerimonioso piegarsi in avanti, toccare la terra con la testa e 
baciare la polvere. Nell'India induista i cittadini comuni 
abbracciavano i piedi del sovrano. Nell'Egitto faraonico i sudditi 
strisciavano sulla pancia. In tutti questi antichi imperi vigevano 
sistemi crudeli per piegare e punire i disubbidienti. Spie 
informavano i governanti sui potenziali turbolenti. Le punizioni 
andavano dalle percosse alla morte mediante tortura. In Egitto, 
gli esattori delle tasse picchiavano i contadini recalcitranti e li 
gettavano, legati mani e piedi, nei canali di irrigazione; i 
capisquadra di tutti i progetti edilizi statali giravano con mazze e 
fruste. Nell'antica India i magistrati. condannavano i 
disubbidienti a 18 diversi tipi di tortura, fra cui percosse alle 
piante dei piedi, sospensione a testa in giù e bruciature alle 
articolazioni delle dita: per le lievi infrazioni, ordinavano altre 
torture da infliggersi una al giorno per 18 giorni; mentre per 
quelle gravi, condannavano il trasgressore a tutte le 18 torture 
nello stesso giorno. In Cina l'imperatore puniva coloro che 
esprimevano incaute opinioni, facendoli castrare in una cella 
oscura. Questi antichi imperi avevano un tratto comune: 
ciascuno costituiva una "società idraulica" come l'ha definita il 
grande storico delle istituzioni, Karl Wittfogel. Tutte si 
svilupparono in pianure e vallate aride e semiatide irrigate da 
grandi fiumi. Attraverso dighe, canali, controlli delle acque e 
progetti di drenaggio, i funzionari deviavano le acque da questi 
fiumi e le adducevano ai campi dei contadini. L'acqua costituiva 
il più importante fattore di produzione. Quando veniva addotta 
in quantità regolari e copiose, si ottenevano alti rendimenti per 
acro e per calorie di sforzo. Wittfogel si è adoprato più di tutti 
gli studiosi moderni per chiarire il rapporto fra i sistemi di 
produzione idraulica e l'emergere di dispotismi agromanageriali 
immutabili. Il mio modo di vedere questo rapporto è fortemente 
improntato a quello di Wittfogel, ma non corrisponde 
esattamente alla sua formulazione. lo sostengo che l'agricoltura 
idraulica pre-industriale condusse, periodicamente, alla 
formazione di burocrazie agromanageriali estremamente 
dispotiche in quanto l'espansione e  l'intensificazione 
dell'agricoltura idraulica, essa stessa conseguenza di pressioni 
riproduttive, dipendevano unicamente da imponenti progetti di 
costruzione che, in assenza di macchine, potevano essere 
realizzati solo da eserciti di lavoratori. 
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Più largo era il fiume, più ampio era il potenziale di 
produzione agricola della regione lungo il quale scorreva; ma 
più largo era il fiume, più grandi erano i problemi posti dall'uso 
del suo potenziale. Da un lato, lo Stato intraprendeva la 
costruzione di ampie reti di canali di diversione e di 
alimentazione, di dighe e di chiuse per assicurare acqua a 
sufficienza quando occorreva; dall'altro, intraprendeva la 
costruzione di dighe, argini e canali di drenaggio per evitare gli 
effetti dannosi dell'afflusso di troppa acqua nello stesso 
momento. La scala delle attività in questione esigeva, 
letteralmente, un mutamento della faccia della terra: rimozione 
di montagne, rifacimento degli argini dei fiumi, escavazione di 
nuovi letti fluviali. Reclutamento, coordinamento, direzione, 
alimentazione e alloggio delle brigate di lavoratori necessarie 
alla realizzazione di queste imprese monumentali potevano 
essere assicurati solo da quadri obbedienti a pochi capi potenti 
che perseguivano un unico grande piano. Quanto più grandi 
erano, pertanto, le reti e i servizi idraulici, maggiore era la 
produttività generale del sistema e più forte la tendenza della 
gerarchia agromanageriale a divenire subordinata ad una 
persona infinitamente potente al suo vertice. 

La capacità peculiare delle società idrauliche di risollevarsi 
nonostante frequenti rivolte di massa e ricorrenti conquiste di 
barbari invasori deriva dall'interazione fra le loro strutture po 
litiche e il loto adattamento ecologico fondamentale. Sebbene la 
concentrazione del potere totale nelle mani del capo supremo e 
della sua famiglia significasse che tutte le linee di forza 
politiche correvano in un'unica direzione, le dimensioni e la 
complessità stesse dell'apparato statale consentivano agli alti 
funzionari e a quelli di rango inferiore di soddisfare le loro 
ambizioni a spese dei loro sudditi. Nonostante il valore 
riconosciuto dal saggio governante alla moderazione e alla 
giustizia, la burocrazia tendeva a ingrassarsi a spese dei 
contadini. La corruzione tendeva a crescere geometricamente 
con il numero di anni che una dinastia rimaneva al potere. Ben 
presto, le opere pubbliche venivano trascurate, nelle dighe 
cominciavano a prodursi infiltrazioni, i canali si riempivano di 
melma e la produzione declinava. Incompetenza, errori umani e 
catastrofi naturali si aggiungevano all'opera delle forze avverse. 
Così, periodicamente, una dinastia regnante si scopriva ormai 
incapace di assicurare il sostentamento delle masse dei 
contadini. 
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Lacerata dai dissensi, diveniva vulnerabile ai "barbari" 
d'oltre confine, agli eserciti degli imperi vicini o al suo stesso 
popolo in rivolta, e finiva così per crollare. Ciò accadde più 
volte nella storia dell'Egitto, della Mesopotamia, dell'India e 
della Cina. Ma i nuovi capi fossero nemici interni od esterni - 
avevano una sola scelta se volevano godere della ricchezza 
dell'impero: riparare le dighe, ripulire i canali, ricostruire gli 
argini e ripristinare il modo di produzione idraulico. 
Cominciava, così, un nuovo ciclo, la produzione aumentava, i 
contadini pauperizzati riducevano il tasso di infanticidio e di 
aborto, e la densità demografica tornava ad aumentare. Ma, via 
via che questa aumentava, la produttività diminuiva e i 
funzionari corrotti badavano sempre più a riempire soltanto le 
loro tasche. E alla fine, quando i contadini ripiombavano nella 
povertà, tornavano ad esplodere le lotte per la successione 
dinastica. Come ha sottolineato Wittfogel, la chiave della teoria 
del modo di produzione idraulico venne anticipata da Karl Marx 
in numerose opere mal interpretate o ignorate da Stalin. Marx 
definì le peculiari economie politiche dell'India e della Cina 


"modo di produzione asiatico". 

Vi sono stati generalmente in Asia, scrisse, da tempi immemorabili, tre 
tipi di ministeri: quello delle finanze, ovvero il saccheggio dell'interno; quello 
della guerra, ovvero il saccheggio dell'esterno e, infine, quello delle opere 
pubbliche. In Egitto e in India, in Mesopotamia, in Persia, ecc., vennero tratti 
grandi vantaggi dall'alimentazione di canali di irrigazione. Questa necessità 
primaria di un uso economico e comune delle acque [...1 esigeva, nell'Oriente 
dove la civiltà era troppo arretrata e le estensioni territoriali troppo vaste per dar 
vita ad associazioni volontarie, l'intervento dei poteri centrali dello Stato. 


Una delle ragioni per le quali questa parte dello schema 
dell'evoluzione mondiale di Marx non trovò buona accoglienza 
da parte di Lenin e di Stalin sta nella sua implicazione che il' 
comunismo di Stato o la "dittatura del proletariato" possano, in 
effetti, apparire come una nuova e più alta forma sviluppata di 
dispotismo manageriale fondata su una base industriale anziché 
agricola. Un'altra ragione è che Marx definiva le società 
asiatiche "stagnanti" o "stazionarie" e non intravedeva 
prospettive per il loro sviluppo futuro attraverso processi 
puramente interni. Ciò contrastava con altri aspetti delle teorie 
di Marx, in quanto egli sosteneva che le contraddizioni interne 
della società davano luogo a lotte di classe che costituivano la 
chiave per l'interpretazione di tutta la storia passata. 
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Le società idrauliche erano dense di contraddizioni e di 
lotte di classe, ma pare che fossero fortemente refrattarie a 
qualsiasi mutamento fondamentale. Alcuni critici della teoria 
idraulica sostengono che i caratteri burocratici degli antichi 
imperi erano già emersi prima che reti di canali di irrigazione e 
progetti di controllo delle acque avessero raggiunto lo stadio in 
cui richiedevano un ampio numero di lavoratori e un controllo 
centralizzato. Robert McC. Adams dell'Università di Chicago, 
ad esempio, sostiene che nella Mesopotamia delle prime dinastie 
"l'irrigazione, in generale, era praticata su una piccola scala che 
comportava solo una minima alterazione del regime idraulico 
naturale e la costruzione di piccoli canali di alimentazione» e 
che pertanto "nulla indica che il sorgere di un'autorità dinastica, 
nella Mesopotamia meridionale, fosse connesso alle esigenze 
amministrative di un più ampio sistema di canali". Potrei 
replicare che la teoria di Wittfogel non vuole spiegare le leggi 
dello Stato bensì quelle della natura altamente dispotica e 
duratura di alcuni tipi di sistemi statali imperiali. Adams non 
nega che durante la maturità degli imperi mesopotamici la 
costruzione e la direzione di colossali imprese idrauliche 
fossero una preoccupazione saliente e costante di quadri 
agromanageriali altamente centralizzati. La storia dinastica della 
Mesopotamia conferma pienamente la tesi centrale di Wittfogel 
secondo la quale, con l'accrescersi della portata e della 
complessità delle opere idrauliche, si accresceva pure 
"l'intervento del potete centralizzatore dello Stato". 

Karl Butzer ha recentemente respinto l'applicabilità della 
teoria di Wittfogel agli aspetti idraulici e manageriali dell'antico 
Egitto. Come Adams, Butzer sostiene che la fase dinastica era 
già stata raggiunta prima di qualsiasi investimento su larga scala 
nelle opere idrauliche. Ma sembra andar ancor pit oltre 
nell'insistere che "la competizione per le acque non fu mai un 
problema se non a livello locale"; che "non è dimostrata 
l'esistenza di un apparato burocratico centralizzato che avrebbe 
potuto amministrare l'irrigazione a livello nazionale, regionale o 
locale". E infine che "i problemi ecologici erano affrontati a 
livello locale." Butzer attribuisce la natura permanentemente 
decentralizzata del sistema di irrigazione dell'Egitto dinastico al 
fatto che la piana inondata del Nilo è spezzata in una serie di 
bacini naturali che si riempiono sequenzialmente quando il 
fiume travalica gli argini lungo il suo letto principale. 
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Prima della costruzione della diga di Assuan, nel 1960, 
lungo l'intera ampiezza del letto principale e della pianura 
inondata, le regioni a monte non potevano in alcun modo tagliar 
fuori le acque di quelle più a valle, come accadeva in 
Mesopotamia. Le costruzioni artificiali, secondo Butzer, erano 
di più piccole dimensioni e costituivano, principalmente, 
tentativi di rafforzare e allargare gli argini e le dighe naturali 
preesistenti separando ciascun bacino dal fiume e un bacino 
dall'altro. 

La critica di Butzer alla teoria di Wittfogel è contraddetta 
da molti dati forniti da Butzer stesso. Sembra che Butzer non 
abbia compreso ciò che Wittfogel sosteneva. Ad esempio, la 
cimasa dello scettro del Re Scorpione raffigura un governante 
pre dinastico del 3100 a.C. che solleva una chiusa o dà inizio 
alla costruzione di un canale. Butzer riconosce in questo e in 
altri segni un'indicazione che "I'irrigazione artificiale, compresi 
l'inondazione e il drenaggio mediante chiuse, e acque contenute 
da dighe longitudinali e trasversali, venne inaugurata dalla 
prima dinastia. Riconosce altresì che il governo centrale si 
impegnò in grandi progetti idraulici a cominciare dal Regno di 
Mezzo (2000 a.C.) volti a regolare il livello del lago Fayum e a 
drenare ampie zone della regione del Delta. Ma considera queste 
imprese monumentali come eccezioni e quindi insignificanti per 
la comprensione dell'organizzazione politica dinastica. Inoltre, 
nonostante egli sostenga che funzionari locali potevano regolare 
e amministrare la distribuzione delle acque, egli ci fornisce 
descrizioni di formidabili esigenze tecniche: 

Conversione degli argini naturali in argini artificiali più alti e robusti; 
ampliamento e drenaggio di canali di inondazione naturali e divergenti; 
ostruzione di canali naturali di raccolta o di drenaggio mediante dighe di terra e 
chiuse; suddivisione, mediante dighe, del bacino di inondazione in unità 
controllabili e aventi in parte una speciale funzione; controllo dell'accesso alle 
acque e della loro conservazione nelle sotto unità del bacino mediante aperture- 
temporanee degli argini e delle dighe o mediante una rete di brevi canali e 
chiuse in muratura. 


Butzer ammette che queste operazioni richiedevano 
"l'utilizzazione in massa dell'intera popolazione rurale 
fisicamente abile di una unità del bacino" ma, presumibilmente, 
di una sola unità alla volta. Questa conclusione è chiaramente 
falsa giacché ciascuna "unità del bacino" ne aveva almeno due 
limitrofe, "una a monte ed una a valle". 
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Con le acque alte, l'incapacità di mantenere le dighe del 
bacino intermedio e i canali di drenaggio di ritorno in condizioni 
normali poteva dar luogo a un'inondazione incontrollata del 
bacino a valle. Quando l'inondazione del Nilo era più alta del 
solito, una breccia in un argine a monte avrebbe minacciato non 
solo il bacino adiacente, ma anche quello successivo, giacché la 
pressione incontrollata poteva facilmente spazzar via le dighe 
del bacino intermedio. 

La necessità di coordinare la risposta di diversi bacini era 
ugualmente forte quando l'inondazione del Nilo non si 
verificava e la quantità di acque deviate dai bacini a monte 
influenzava la quantità che raggiungeva quelli più a valle. 
Butzer stesso dipinge un quadro fosco di "carestie... povertà... 
sepolture in massa... cadaveri in putrefazione... suicidi... 
cannibalismo... anarchia... migrazioni in massa... guerre civili... 
saccheggi... bande vaganti di sciacalli... e saccheggi di cimiteri" 
che si delineava in seguito alla mancata piena annuale. Sebbene 
vi fossero occasioni in cui i livelli delle acque erano talmente 
alti o talmente bassi che nessun potere al mondo poteva fornire 
assistenza, un governo capace di mettere al lavoro 100 mila 
uomini per costruire montagne artificiali cori blocchi di pietra 
nel deserto sicuramente non si tratteneva dal cercare di 
moderare l'effetto di acque troppo alte o troppo basse in 
situazioni di emergenza. 

Come in molti altri processi culturali e naturali a lungo 
termine, erano le situazioni di emergenza più che quelle normali 
ad influenzare il tipo di adattamento politico al modo di 
produzione idraulico. In Cina, come in Egitto, quando i 
principali canali di irrigazione e le strutture di controllo delle 
acque funzionavano regolarmente, l'agricoltura basata 
sull'irrigazione poteva fiorire senza bisogno di un governo 
altamente centralizzato. 

Ma quando le grandi dighe e gli argini dei principali fiumi 
venivano minacciati da inondazioni o terremoti, solo 
un'amministrazione centrale poteva raccogliere le risorse e la 
forza-lavoro su una scala sufficientemente grande. Durante il 
periodo Han, ad esempio, le province di Shan-Si e Ho-Nan, 
nella grande pianura del fiume Giallo, erano quelle più 
densamente popolate. Periodicamente, il fiume Giallo 
traboccava oltre gli argini e inondava vaste aree della pianura. 
Per prevenire questi disastri, il governo centrale sovrintese alla 
costruzione di dighe e argini. 

177 


La trappola idraulica 


Ciò ebbe l'effetto di accrescere la quantità di acque 
raccolte e di aumentarne il livello durante i periodi di 
inondazione, intensificando così i danni che il fiume poteva 
infliggere quando travalicava i suoi argini.Nel 132 a.C. il fiume 
travolse le dighe, inondò 16 distretti e formò un nuovo ramo 
lungo la pianura. Ciò colpì milioni di contadini. La breccia 
rimase aperta per 23 anni, finché l'imperatore Wu-ti stesso, 
recatosi sul luogo, decise di sovrintendere personalmente ai 
lavori di riparazione. Nell'11 d.C. si ebbe un'altra breccia in 
prossimità del medesimo punto, ma l'intero fiume cambiò il suo 
corso e trovò un nuovo sbocco verso il mare, a un centinaio di 
miglia di distanza dalla sua foce precedente. Anche questa volta 
i lavori di riparazione furono rinviati, ma di parecchi decenni. 

Da questi due fatti possiamo trarre due conclusioni. 
Innanzitutto, nessuno sforzo a livello di villaggio, distretto o 
anche provincia era adeguato alla grandezza dell'impresa; non 
sarebbero trascorsi, diversamente, così tanti anni tra il prodursi 
della breccia e la sua riparazione. Secondariamente, chi 
possedeva i mezzi per controllare il fiume possedeva, 
letteralmente, anche i mezzi per controllare la vita e il benessere 
di un grande numero di persone. 

A mio giudizio, il complesso di scoperte compiute dagli 
archeologi torna decisamente a sostegno della teoria idraulica. 
Quando essa venne formulata, per la prima volta, quasi nulla si 
sapeva sulle condizioni dalle quali erano sorti gli Stati e gli 
imperi agromanageriali del Nuovo Mondo. Wittfogel stimolò il 
primo tentativo degli archeologi, nei tardi anni '30, di 
individuare la presenza di sistemi di irrigazione durante le fasi 
formative degli Stati originari del Sudamerica. 

Recenti ricerche di archeologi della Columbia University e 
di Harvard continuano a confermare l'ipotesi che lo sviluppo di 
città, Stati e architetture monumentali, nelle culture 
precolombiane delle regioni montuose e costiere del Perù, 
avvenne parallelamente a una crescita delle dimensioni e della 
complessità dei loro sistemi di irrigazione. Scavi condotti in 
America centrale da William Sanders e Richard MacNeish 
tendono anch'essi a confermare l'importanza dei sistemi di 
irrigazione. Come abbiamo visto in uno dei capitoli precedenti, 
l'agricoltura idraulica era la fonte principale di sussistenza per i 
regni cannibalici di Teotihuacàn e degli aztechi. 


178 


La trappola idraulica 


Secondo Wittfogel, la teoria idraulica ha implicazioni 
sinistre per la nostra epoca. 

Sebbene egli faccia risalire l'origine della forma 
agromanageriale di dispotismo a specifiche situazioni 
ecologiche, sottolinea che, una volta creata, essa venne diffusa, 
attraverso le conquiste, ben oltre i suoi territori di origine 
rivieraschi semiaridi. Wittfogel sostiene, ad esempio, che i 
mongoli trapiantarono la forma manageriale di dispotismo dalla 
Cina alla Russia dopo la conquista mongola dell'Asia centrale e 
dell'Europa orientale. Nella Russia zarista il medesimo sistema 
di "dispotismo orientale" perdurò fino al XX secolo. La 
rivoluzione bolscevica e la "dittatura del proletariato" di Lenin 
non erano, secondo Wittfogel, fasi di passaggio lungo la via 
verso il ripristino di libertà di cui gli uomini godevano prima 
dello sviluppo dello Stato; ma conducevano piuttosto al 
ripristino dei poteri centralizzati dello Stato e ad un 
accrescimento della tirannia zarista attraverso lo sviluppo di 
mezzi di sfruttamento e di controllo industriali. Quanto alla 
Cina, Wittfogel vede la sua rivoluzione comunista come una 
restaurazione del vecchio sistema imperiale, ovvero la 
fondazione di un'altra dinastia dopo un altro crollo e un breve 
interludio sotto il controllo straniero. Quest'analisi sembra più 
adatta nel caso della Cina, per via della continuità della sua 
struttura agraria e idraulica che non per la Russia, dove 
predomina attualmente un modo di produzione industriale. 

In entrambi i casi, Wittfogel sembra aver intuito il tipo di 
analisi necessaria se vogliamo valutare la vera natura della 
minaccia alla libertà dei nostri tempi. Non credo che siamo 
minacciati da tradizioni dispotiche che hanno acquisito una vita 
loro propria e che vengono trasferite da un modo di produzione 
all'altro o da un sistema all'altro. La teoria di Wittfogel, secondo 
me, suggerisce che quando certi tipi di sistemi statuali di 
produzione subiscono un processo di intensificazione possono 
sorgere forme dispotiche di governo capaci di neutralizzare la 
volontà e l'intelligenza umane per migliaia di anni. Ciò implica 
inoltre che il momento decisivo per una scelta consapevole si ha 
soltanto durante la fase di transizione da un modo di produzione 
all'altro. Dopo che una società ha scelto una particolare strategia 
tecnologica ed ecologica per risolvere il problema dell'efficienza 
declinante, può essere impossibile modificare le conseguenze di 
una scelta poco intelligente per un lungo periodo futuro. 
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La teoria idraulica non solo suggerisce una spiegazione 
delle notevoli convergenze fra le istituzioni sociali 
dell'Egitto, della Mesopotamia, dell'India, della Cina e del 
Perù incaico; essa di schiude altresì promettenti prospettive 
di ricerca sulle ragioni per le quali il capitalismo e la 
democrazia parlamentare ebbero origine in Europa prima che 
in ogni altra parte del mondo. A nord delle Alpi, dove non vi 
è un Nilo né un Indo o un fiume Giallo e dove le nevi 
invernali e le piogge di primavera forniscono un'umidità 
sufficiente alle colture e ai pascoli, la popolazione rimase più 
dispersa che nelle regioni idrauliche. Molto tempo dopo che 
nelle valli dei grandi fiumi gli insediamenti umani si 
perdessero a vista d'occhio, l'Europa del nord era, rispetto al 
Mediterraneo e all'Oriente, ciò che l'America fu, in seguito, 
rispetto all'Europa: una frontiera ancor ricoperta di foreste 
vergini. (Eppure la densità demografica era superiore rispetto 
alla zona temperata del Nordamerica, dove l'assenza di 
animali addomesticati servi a ridurre ancora di più la crescita 
demografica.) 

L'emergere dei primi Stati, nell'Europa del nord, non fu 
provocata dalla concentrazione demografica in un habitat 
circoscritto. Essi erano tutti Stati secondari, sorti per 
affrontare la minaccia militare degli Stati mediterranei e 
sfruttare le possibilità di commercio e di saccheggio fornite 
dalla grande ricchezza della Grecia e di Roma. 

Sebbene la maggior parte degli studiosi definisca "tribale" 
l'organizzazione politica di galli, franchi, teutoni e bretoni 
dell'età del ferro, si trattò, in effetti, di società che avevano 
chiaramente oltrepassato la soglia della fase statale. Potevano 
essere paragonate a Stati feudali come quello bunyoro, piuttosto 
che a tribù redistributive come quelle dei trobriandesi e dei 
Cherokee. Verso il 500 a.C. la vita sociale dei popoli 
dell'Europa era venuta fortemente stratificandosi. Similmente 
agli invasori vedici della valle dell'Indo, franchi, galli, teutoni 
e bretoni erano divisi in tre caste ereditarie: un'aristocrazia 
guerriera, un clero, quello dei druidi, incaricato dei riti, della 
tenuta dei registri e del calcolo del tempo; e gente comune che 
viveva in villaggi agricoli o dispersa in aree pastorali 
appartenenti al capo locale. 
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All'apice della società vi è un re guerriero ereditario o 
semi ereditario, membro di una famiglia della classe 
dominante o di un suo ramo discendente. 

Sebbene il re e i suoi capi guerrieri cercassero di 
conservate l'immagine di prodiga generosità caratteristica dei 
"grandi uomini" redistributoti egualitari, essi detenevano un 
monopolio sulle strutture essenziali al mantenimento della 
legge e dell'ordine e alla conduzione di campagne militari. Le 
cose su cui esercitavano questo loro monopolio erano bighe da 
combattimento, cavalli, armature e spade di ferro. Le persone 
comuni erano obbligate a fornire doni rituali di grano e 
bestiame e a sottoporsi a corvées richieste dai capi o dal re. Se 
capivano ciò che essi desideravano, rispondevano con 
sollecitudine e cortesia alle richieste dei loro sovrani cacciatori 
di teste. La società aveva ormai oltrepassato la fase in cui i 
distributori dovevano contare sulla spontanea generosità dei 
loro seguaci, benché vi fossero ancora foreste disabitate dove 
la gente comune e i capi disaffezionati potevano fuggire se "lo 
scambio di doni" diveniva troppo unilaterale. 

Non fu, certo, per mancanza di personalità adatte che gli 
staterelli nord-europei non si evolvettero in dispotismi 
monolitici. I racconti eroici irlandesi, Beowulf, le saghe 
nordiche e l'Iliade di Omero sono pieni di capi frustrati che 
Mare Bloch ha definito "piccoli potentati stravaganti". I re ed i 
capi celti appaiono tra le figure più crudeli della storia, sempre 
pronti a lanciarsi nelle battaglie, a saccheggiare città fra le grida 
e lo squillar delle trombe, a fare a pezzi uomini e ragazzi e a 
trasportare donne e fanciulle rapite su bighe da cui pendevano 
teste tagliate di fresco. Piggott li descrisse come individui 
spavaldi, baldanzosi, suscettibili, stravaganti - "pronti a metter 
mano all'elsa al minimo accenno di una presunta offesa [ ... ] si 
asciugavano i baffi ingrassati, contrassegno di nobiltà". E 
tuttavia i regni celtici rimasero piccoli e disuniti. La gente 
comune passava dalla protezione di un capo a quella di un altro. 
Nuove coalizioni di guerrieri segnavano il sorgere di nuove 
famiglie potenti e la caduta delle vecchie. Interi segmenti di 
questi regni si staccavano dal loro territorio di origine e 
emigravano in massa da una regione all'altra, i belgi in 
Britannia, gli elvezi in Svizzera, i cimbri, i teutoni e gli ambroni 
in Gallia, gli sciti in Transilvania. 
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I romani consolidarono questi regni feudali, fragili e 
mobili, in province imperiali, costruirono i primi grandi edifici 
in muratura e le prime strade decenti e crearono sistemi di 
conio, di regolare prelievo delle tasse e corti di giustizia: un 
primo abbozzo di organizzazione statale per società ancora al di 
qua di questa fase. Fuori delle capitali provinciali, i discendenti 
romanizzati dei franchi, dei galli, dei celti e dei teutoni 
praticavano un'agricoltura di sussistenza su piccola scala, in 
villaggi isolati. Il commercio di manufatti e prodotti agricoli 
restava rudimentale a confronto con le regioni circm 
mediterranee dell'Impero. Quasi tutti erano analfabeti. Con il 
crollo di Roma, nel V secolo d.C., l'Europa transalpina non 
regredì all' "Epoca Buia' poiché non era mai andata oltre quella 
fase. Regredi, invece, al feudalesimo. Attraverso la forza delle 
armi, re e capi di minoranze etniche, ex governatori romani, 
generali, capi contadini e banditi ridussero le province romane a 
un nuovo insieme di regni feudali. Ovviamente, la restaurazione 
non fu completa. La popolazione era cresciuta sotto il dominio 
romano e molti popoli pastorali semimigratori furono costretti a 
stanziarsi e a praticare una forma completamente sedentaria di 
agricoltura mista. Il nuovo feudalesimo era più rigido e 
formalizzato di quello pre romano, i contadini venivano 
assegnati in permanenza come servi delle "proprietà feudali" 
controllate dalla nuova aristocrazia. Ricevevano una promessa 
di protezione contro tentativi di essere espulsi o derubati, in 
cambio di sufficienti quantità di cibo, lavoro e materiale per il 
sostegno del signore e dei suoi cavalieri e artigiani. I giuramenti 
di fedeltà scambiati fra cavalieri e signori feudali e fra principi 
meno potenti e altri più potenti formalizzavano la gerarchia 
politica. Nonostante le rigidità introdotte dalla servitù della 
gleba in un sistema feudale, l'organizzazione politica 
dell'Europa post-romana continuò a differenziarsi da quella 
degli imperi idraulici. Non esistevano uffici centrali per la 
guerra esterna e interna e per le opere pubbliche. Non vi era 
alcun sistema nazionale per la raccolta dei tributi, la conduzione 
delle guerre, la costruzione di strade e canali o 
l'amministrazione della giustizia. Le unità produttive di base 
erano le proprietà feudali indipendenti, autosufficienti, che 
praticavano l'agricoltura basata sulle piogge. I principi e i re più 
potenti non possedevano alcun mezzo economico per 
interrompere o facilitare le attività produttive che avevano luogo 
in ciascun piccolo feudo separato. 
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Diversamente dai despoti delle società idrauliche, i re 
dell'Europa medievale non potevano fornire o interrompere la 
fornitura di acqua per i campi. Le piogge cadevano senza 
bisogno di attendere decreti reali, e non vi era nulla, nel 
processo produttivo, che esigesse l'organizzazione di grandi 
eserciti di lavoratori. «Le operazioni frammentarie 
dell'agricoltura basata sulla pioggia, scrive Wittfogel - non 
esigevano la creazione di forme nazionali di cooperazione 
richieste invece dall'agricoltura idraulica." L'aristocrazia feudale 
fu in grado, così, di opporsi a tutti i tentativi di creare sistemi 
nazionali di governo. II re, anziché trasformarsi in un despota 
"orientale", rimaneva semplicemente "primus inter pares". 
Come Giovanni d'Inghilterra a Runnymede.nel 1215, i re feudali 
europei dovevano generalmente astenersi dall'interferire nel 
diritto dell'aristocrazia a tassare i cittadini comuni. La Magna 
Charta estorta a Giovanni dai baroni inglesi impedì il sorgere di 
un dispotismo centralizzato, non già garantendo la 
rappresentanza parlamentare, giacché non vi era ancora un 
parlamento, bensì garantendo che ciascun barone sarebbe 
rimasto un "re" nel proprio castello. 

Benché ritenuto un' "epoca buia", il primo medioevo fu un 
periodo di crescita demografica e di espansione e 
intensificazione della produzione agricola. Verso il 500 d.C. vi 
erano, probabilmente, solo nove persone circa per miglio 
quadrato nell'Europa transalpina, ma intorno al 1086 d.C. 
l'Inghilterra raggiunse una densità di 30 persone per miglio 
quadrato. Solo dopo il 500 d.C. asce e seghe di ferro divennero 
abbastanza a buon mercato da poter essere usate dal medio 
agricoltore. Si ebbe cosi un'espansione degli insediamenti nei 
restanti territori forestali e ai margini di paludi o brughiere. Il 
commercio del legno, la costruzione di case e di steccati si 
intensificarono. L'invenzione del ferro di cavallo accrebbe 
l'utilità di quest'ultimo come animale da trazione. E lo sviluppo 
dell'arte del fabbro portò all'introduzione di un nuovo tipo di 
aratro, un pesante strumento dalla punta di ferro montata su 
ruote e capace di scavare solchi profondi nelle terre grasse e 
argillose caratteristiche delle regioni piovose e forestali. 
Essendo i solchi profondi, non era più necessaria un'aratura 
trasversale e il campo più economico da coltivare divenne 
quello la cui forma richiedeva il minore numero di inversioni di 
marcia per unità di superficie, ovvero un campo più lungo che 
largo. 
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Questa nuova forma facilitò un metodo di rotazione più 
rapido, che riduceva la necessità di lasciare i campi incolti per 
un certo periodo. L'intero sistema era mirabilmente adatto ai 
rapporti di produzione caratteristici del feudo. Ciascuna famiglia 
contadina poteva disporre delle officine dei maniscalchi del 
feudo, di aratri pesanti, di pariglie di bestie da tiro, di campi 
contigui, ovvero di un complesso di risorse inaccessibili a un 
agricoltore indipendente. Perché allora questo sistema non durò 
oltre il XIV secolo? 

Le spiegazioni del crollo del feudalesimo cominciano di 
solito col rilevare che commercio e manifattura aumentarono nel 
X e nell'XI secolo e che la ricerca di profitti trasformò tutti gli 
obblighi feudali tradizionali in rapporti mercantili di domanda e 
offerta. Ma, come sottolinea Immanuel Wallerstein, "il sistema 
feudale non deve essere concepito come qualcosa di antitetico al 
commercio". I signori feudali avevano sempre incoraggiato la 
crescita delle città e la formazione di un ceto di artigiani e 
mercanti ivi residenti che potessero facilitare la conversione dei 
prodotti agricoli del feudo in una molteplicità di beni e servizi 
che il feudo non poteva fornire. Essi non si opposero mai, 
ideologicamente, alla compravendita e alla ricerca del profitto. 
Bisogna semmai spiegarsi come mai occorsero più di 500 anni 
perché le città e i mercanti cominciassero a sovvertire 
l'ordinamento feudale. La risposta, io credo, è che città e mercati 
crebbero lentamente finché servi della gleba e liberi contadini 
poterono mantenere uno standard di vita relativamente elevato 
mediante le loro tradizionali attività agricole. Uno sviluppo della 
vita commerciale, fino al punto da minacciare lo status quo 
feudale, si ebbe solo con l'accrescersi della densità demografica 
che ridusse il rendimento e quindi la vantaggiosità 
dell'agricoltura dal punto di vista sia dei contadini sia dei signori 
feudali. Ciò incoraggiò questi ultimi a ricercare fonti 
supplementari di reddito, la più importante delle quali fu 
l'allevamento di pecore da lana, che a sua volta ridusse la 
superficie di terreno destinabile all'agricoltura e quindi le 
dimensioni dei poderi dei contadini, impoverì gran parte della 
popolazione rurale e favorì migrazioni verso le città e i centri di 
produzione lanieri. La mia spiegazione di questo processo si 
basa in larga misura sull'opera di Richard G. Wilkinson. Nel suo 
libro, Poverty and Progress, Wilkinson rileva che la fertilità dei 
terreni arabili e l’atesa delle semine erano in declino 
nell'Inghilterra del XIII secolo. 
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L'equilibrio dell'agricoltura medioevale era stato sconvolto. L'espansione 
della superficie arabile non era stata pareggiata da una sufficiente espansione 
della pastorizia e di animali che fornissero concime... Gli intervalli fra le 
rotazioni delle colture erano stati ridotti... e vennero messi a coltura terreni di 
qualità più povera. 

Si cercò di aumentare il rendimento per acro, spargendo 
calce, marna, cenere di paglia, e con semine più intense o nuovi 
tipi di semi. Ma non si ottenne alcun risultato. Sebbene la 
produzione complessiva aumentasse, la popolazione aumentava 
ancor più rapidamente. Il prezzo del grano quasi triplicò tra la 
fine del XII e l'inizio del XIV secolo, mentre nello stesso 
periodo le esportazioni inglesi di lana aumentarono del 40%. 
L'aumento dei prezzi del grano significò che famiglie prive di 
terra sufficiente ad alimentare se stesse furono ridotte alla soglia 
della povertà o peggio. Come ho rilevato esaminando la crescita 
demografica fra gli Yanomamo, il periodo immediatamente 
precedente e successivo l'intensificazione e l'esaurimento di un 
ecosistema preindustriale dovrebbe essere caratterizzato da alti 
tassi di infanticidio femminile. Sebbene questa ipotesi non 
potesse essere verificata nel caso degli Yanomamo, esistono dati 
relativi all'Inghilterra tardomedievale. Secondo Josiah Russell, il 
rapporto fra i sessi, nelle fasce di età minori, salf a un apice di 
130 : 100 fra il 1250 e il 1358, e rimase fottemente squilibrato 
per un altro secolo. Ovviamente, poiché l'infanticidio, nella 
tradizione giudaico-cristiana, era considerato un delitto, i 
genitori facevano di tutto affinché la morte dei bambini non 
desiderati apparisse puramente accidentale. Barbara Kellum, nel 
suo studio sull'infanticidio nell'Inghilterra del XII e XIV 
secolo, sostiene che, se un neonato veniva ustionato a morte da 
un vaso d'acqua bollente sporgente da una stufa, o annegava in 
una pentola del latte, o cadeva in un pozzo, interveniva il 
magistrato inquirente. Il soffocamento, invece, che era la causa 
più frequente di morte "accidentale" dei neonati, veniva gestito 
dal parroco. La morte per soffocamento era, solitamente, 
attribuita al fatto di coricarsi sopra il bambino ("overlaying"), e 
la madre raramente veniva punita in forme più severe che non 
fossero la pubblica rimostranza e la penitenza, che consisteva in 
una dieta a pane e acqua. La teoria dell''overlaying" (soffocare 
coricandosi sopra) si basava sul diritto della madre ad allattare il 
bambino nel suo letto, tenendolo accanto a sé durante la notte, 
con l'obbligo, però, di non addormentarsi girandosi sopra di 
esso. 
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Quando un bambino moriva in queste circostanze, era 
impossibile provare l'intenzione omicida. Anche se, ovviamente, 
le madri fortemente motivate ad allevare i loro bambini ben 
raramente si coricavano sopra di essi. La sola spiegazione del 
grosso squilibrio numerico fra i bambini dei due sessi, nel tardo 
medioevo, va ricercata nell'infanticidio selettivo, non in fattoti 
accidentali. 

Nonostante l'alto tasso di infanticidio femminile, la 
popolazione dell'Inghilterra continuò a crescere fino al 1348, 
quando il più grande flagello nella storia d'Europa, la peste, si 
portò via dal 25 al 50% della popolazione. Da quel che 
sappiamo sul rapporto fra denutrizione e resistenza alle malattie, 
credo sia ragionevole supporre che una percentuale significativa 
del tasso di mortalità dovuto alla peste fosse connessa al 
deterioramento degli standard nutritivi. Certamente, le 
migrazioni dalle campagne verso le città e l'aumento della 
densità complessiva degli insediamenti erano causalmente 
connessi all'esplosione di questa piaga. 

Passato questo flagello, l'Europa entrò in un periodo di 
intensa inquietudine politica ed economica. I regni feudali 
furono scossi da cima a fondo da grandi rivolte contadine, 
movimenti messianici, culti basati sulla pratica dell'auto 
flagellazione, massacri di ebrei, scismi nella chiesa cattolica, 
crociate contro gli eretici, avvento dell'Inquisizione e un 
incessante ciclo di guerre, una delle quali è stata 
opportunamente definita la Guerra dei Cent'anni (1337 1453). 
L'assommarsi di questi fattori fece si che l'intensificazione del 
modo di produzione feudale raggiungesse i suoi limiti ecologici 
e che la crisi precedente l'emergere di un nuovo modo di 
produzione, chiamato capitalismo, fosse, in fondo, simile a 
quelle che precedettero la rivoluzione neolitica e il sorgere dei 
primi Stati. Cercherò di essere ancor più chiaro. Non sto 
sostenendo che l'ecologia e le pressioni demografiche, di per se 
stesse, spieghino la crisi del feudalesimo nel XIV secolo. Altri 
fattori, quali lo sfruttamento dei contadini da parte dei signori 
feudali e l'emergere di interessi mercantili, concorsero a 
produrre la crisi allo stesso modo in cui le perverse ambizioni 
della burocrazia manageriale cinese contribuirono a distruggere 
numerose dinastie. Ritengo, inoltre, che se vi fossero state meno 
pressioni da parte della classe dominante feudale per indurre i 
contadini a intensificare la produzione, la popolazione avrebbe 
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cessato, temporaneamente, di crescere a un livello così basso da 
evitare una crisi e mantenere il tenore di vita al di sopra della 
soglia di pauperizzazione. Forse l'opposizione della Chiesa 
all'infanticidio contribuì anch'essa ad accelerare la crescita della 
popolazione e a precipitare la crisi. 

Ma i fattori ecologici non possono essere ignorati. Le 
conseguenze della recinzione dei terreni per la produzione di 
lana sarebbero state insignificanti se la capacità dei terreni non 
recintati di produrre raccolti addizionali non fosse già stata 
spinta oltre il limite dei profitti marginali. Né vi è alcun motivo 
di dubitare che ella fine, per via di qualche perturbazione 
climatica, le pressioni demografiche sarebbero state sufficienti a 
creare le condizioni di un passaggio a un nuovo modo di 
produzione. Dopo tutto, il ciclo di intensificazione, esaurimento 
e nuovi modi di produzione ebbe inizio in società di bande e 
villaggi senza classi. Credo perciò si possa concludere che il 
sistema feudale era intrinsecamente instabile per ragioni sia 
politiche-economiche sia ecologiche. Allo stato attuale delle 
conoscenze, dobbiamo evitare di assegnare una maggiore 
incidenza causale all'uno piuttosto che all'altro tipo di fattori. 
Rimane da stabilite perché il declino della popolazione, dopo la 
peste, non divenne parte di un ciclo di oscillazioni demografiche 
ed economiche simile all'aumento e al declino dei livelli di vita 
che accompagnarono i cambiamenti dinastici nella società 
idraulica. Perché, in altri termini, il feudalesimo fu sostituito da 
un sistema completamente nuovo anziché venir ripristinato una 
volta superata la crisi? Anche qui credo che la teoria di 
Wittfogel fornisca la chiave richiamando l'attenzione sulle 
contrastanti ecologie della società idraulica e di quella feudale - 
sebbene io tenda a sottolineare l'esistenza di un'interrelazione tra 
fattori ecologici e fattori politico-economici. Nelle società 
idrauliche, la pauperizzazione e il crollo dinastici erano 
tipicamente associati alla decadenza e alla mancata riparazione 
delle opere idriche. La prima cosa da fare era perciò il ripristino 
dell'infrastruttura idraulica. Questo era il compito della nuova 
dinastia che non agiva per altruismo bensì al fine di 
massimizzare i propri privilegi economici e politici. 
Impegnandosi a ripristinare l'infrastruttura idraulica, la nuova 
dinastia impegnava automaticamente l'intera società al ripristino 
dell'economia politica del dispotismo agro manageriale. Nella 
crisi del feudalesimo europeo, invece, il problema era quello 
della mancanza di terre dovuta alle recinzioni e dell'allevamento 
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di animali su terreni necessari alle coltivazioni. La prima cosa 
che i signori feudali divenuti mercanti e manifatturieri dovevano 
fare non poteva essere quella di scacciare le pecore, ridare la 
terra ai contadini e cessare la produzione di stoffe. La 
massimizzazione dei loro privilegi politici ed economici 
immediati non stava nel tornare indietro ma nell'andare avanti 
intensificando i tentativi di fare denaro e accumulare capitali 
allevando più pecore e fabbricando più tessuti. Insomma, il 
sistema feudale non venne ripristinato; fu anzi sostituito da un 
sistema basato su una tecnologia scientifica, la produzione di 
macchine, il capitalismo e la democrazia parlamentare. Nel 
regime capitalistico la produzione della maggior parte di beni e 
servizi è assicurata da "società" che controllano o dispongono di 
riserve di denaro accumulate o "capitali". L'obiettivo di queste 
società è di accumulare altri capitali e di farlo nel modo più 
rapido ed efficiente possibile, massimizzando il tasso di profitto. 
Una società può realizzare questo obiettivo se acquista un 
vantaggio tecnologico rispetto ai suoi concorrenti e riduce i suoi 
costi unitari. L'innovazione tecnologica diviene, così, ben presto 
la chiave per l'accumulazione del capitale e il successo 
economico. E la scienza, a sua volta, fornisce la chiave 
dell'innovazione tecnologica. Capitalismo, scienza e tecnologia 
scientifica costituiscono, pertanto, un complesso di fattori 
strettamente interconnessi emerso in Europa per risolvere la 
crisi del feudalesimo. Molti aspetti di questo complesso erano 
presenti pure nelle società idrauliche. I cinesi, ad esempio, 
conoscevano la proprietà privata del suolo, i mercati nei quali si 
determinava il prezzo dei pro dotti agricoli e dei manufatti, i 
mercanti ricchi e una rete di banche e di associazioni mercantili. 
Famiglie contadine compravano e vendevano sui mercati locali 
con l'intento di massimizzare i profitti. Inoltre, gli imperatori 
cinesi incoraggiavano le innovazioni tecnologiche e scientifiche. 
Sappiamo, in effetti, che fino al XIV secolo il progresso 
scientifico e tecnologico cinese era pari a quello dell'Europa. La 
moderna ricerca storica ha dimostrato che i cinesi avevano 
inventato un componente essenziale dell'orologio: lo 
scappamento, ovvero quella parte che impedisce alla molla di 
svolgersi più rapidamente quando è strettamente avvolta. 
L'ironia vuole, inoltre, che fossero i cinesi ad inventare la 
polvere da sparo, usata dagli europei per la conquista 
dell'Oriente. 
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I mulini ad acqua cinesi erano superiori a quelli europei perché 
maggiori erano gli investimenti governativi nel controllo di 
dighe, canali e sistemi li irrigazione. Joseph Needham, il grande 
storico della scienza e Iella tecnologia cinese, considera il 
mantice metallurgico cinese, azionato idricamente, come il 
diretto precursore della macchina a vapore. Needham attribuisce 
inoltre ai cinesi l'invenzione del primo computer, le chiuse dei 
canali, il ponte sospeso con corde li ferro, la prima manovella 
meccanica, il timone a dritta di poppa e la gru. Fin dal 1313 
d.C., i cinesi sperimentarono filatoi azionati idricamente, che 
furono i diretti prototipi delle gianette europee. Nonostante 
questi grandi esperimenti, possiamo ragionevolmente dubitare 
che la Cina avrebbe mai sviluppato un modo di produzione 
industriale senza la minaccia e lo stimolo dell'esempio europeo. 
In Cina il vantaggio tecnologico sui propri concorrenti non 
divenne mai 11 fattore chiave che spinse all'accumulazione di 
profitti e capitali. La variabile principale della vita commerciale 
cinese fu il sostegno alla burocrazia agro manageriale, I' "ufficio 
del saccheggio interno" come lo definiva Marx. Senza adeguate 
aderenze imperiali, i profitti potevano essere confiscati da 
funzionari corrotti. 

Le licenze commerciali potevano essere arbitrariamente 
sospese e le attività economiche che si rivelavano troppo 
lucrative correvano costantemente il pericolo di essere assorbite 
dallo Stato. In altri termini, in Cina la crescita del commercio e 
della manifattura privata fu subordinata alla crescita dello Stato 
agro manageriale e restò un aspetto importante, ma secondario, 
dell'economia politica centralizzata. "Nella migliore ipotesi", 
scrive Wittfogel, "i padroni della società idraulica trattavano le 
imprese capitaliste esistenti come un utile giardino. Nella 
peggiore, le spremevano fino all'osso." 

Nell'Europa post-medievale, invece; l'industria e il 
commercio privati accompagnarono, quando non precedettero, 
l'emergere delle monarchie costituzionali. Il potere dei re e dei 
mercanti emerse da un comune sostrato di restrizioni e 
limitazioni feudali, e sia gli uni che gli altri entrarono in 
competizione per il controllo dell'economia politica post- 
feudale. Sebbene i monarchi inglesi, francesi e spagnoli fossero 
capaci di brutali ingerenze nella vita dei loro sudditi, la loro 
tirannia era sempre limitata dall'opposizione dei grandi 
proprietari e dei ricchi mercanti 
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. "I monarchi assoluti europei", dice Wittfogel, "tramavano 
crudeli macchinazioni e uccidevano altrettanto impietosamente 
dei loro confratelli orientali. 

Ma il loro potere di persecuzione e appropriazione era 
limitato dall'aristocrazia terriera, dalla chiesa e dai comuni, la 
cui autonomia poteva essere ristretta ma non distrutta dai 
sovrani autocrati." Quando i re europei invocavano il mandato 
celeste e l'autorità assoluta, la borghesia, in Francia e in 
Inghilterra, ne controbilanciava il potere. I sedicenti faraoni 
europei, presto o tardi, dovettero rinunciare alla loro pretesa 
discendenza divina, oppure finirono ghigliottinati. 

In una prospettiva antropologica, l'emergere delle 
democrazie parlamentari borghesi nell'Europa del XVII e XVIII 
secolo rappresentò una rara inversione della discesa dalla libertà 
alla schiavitù, che era stata la principale caratteristica 
dell'evoluzione dello Stato per seimila anni. Wittfogel aveva 
opposto alla tesi di Marx ed Engels, secondo la quale tutta la 
storia è la storia di lotte di classe, l'obiezione che "la lotta di 
classe è un lusso delle società policentriche ed aperte". 

Potremmo forse esprimere meglio questa idea, giacché non 
nego che sia esistita una lotta di classe nelle società idrauliche, 
almeno in forme latenti, dicendo che solo nella storia recente 
dell'Europa e dell'America le classi subalterne hanno acquisito 
la libertà di lottare apertamente per il controllo dello Stato. 

Chiunque detesti la pratica dell'inchinarsi e umiliarsi, ed 
apprezzi la conoscenza scientifica della cultura e della società, il 
diritto allo studio, alla discussione e alla critica, o ritenga che la 
società è più importante dello Stato, non può scambiare il 
sorgere della democrazia in Europa e in America con il normale 
prodotto di un progresso verso la libertà. Ugualmente pericoloso 
è supporre che il capitalismo rappresenti il punto finale 
dell'evoluzione culturale. 

Nessuno può ignorare la minaccia che l'intensificazione 
del modo di produzione capitalistico oggi rappresenta per la 
conservazione di quei preziosi diritti e di quelle libertà che sono 
finora fioriti, sia pur brevemente, sotto i suoi auspici. 

I più aspri critici del capitalismo, fra i quali Karl Marx, 
hanno sempre riconosciuto che lo straordinario aumento della 
produzione agricola e manifatturiera connesso al sorgere delle 
industrie, delle banche e delle altre organizzazioni 
imprenditoriali europee fu senza precedenti. 
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Mai prima così tante persone compirono analoghi sforzi 
per aumentare la produzione più rapidamente in una così ampia 
varietà di imprese. 

Credo che il segreto di questo “balzo in avanti”, negli 
sforzi produttivi, fu la libertà, concessa a individui ambiziosi, di 
liberarsi da quelle restrizioni politiche, sociali e morali che 
impedivano di perseguire autonomamente il fine 
dell'accumulazione della ricchezza. 

Gli imprenditori europei furono i primi, nella storia del 
mondo, a poter svolgere i loro affari senza preoccuparsi se 
qualche "ufficio del saccheggio interno" cercasse di 
ridimensionarli. E, cosa egualmente importante, essi potevano 
accumulare ricchezze senza doversi preoccupare di dividerle 
con amici e parenti che li avevano aiutati a diventare ricchi. 
Come i "grandi uomini", gli imprenditori accumulavano 
ricchezze spingendo i loro seguaci chiamati ora dipendenti, a 
lavorare più sodo. Ma, diversamente dai mumi delle isole 
Solomon, non dovevano pregarli, blandirli e allettarli. 

Grazie al possesso di capitali, potevano comprare "aiuto" e 
noleggiare "mani" (oltre a schiene, spalle, piedi e cervelli). 
L'imprenditore, inoltre, non era obbligato a promettere di 
consumare tutto alla prossima festa del villaggio. 

Poiché i suoi seguaci non erano i parenti o i compaesani 
del "grande uomo", l'imprenditore poteva facilmente 
disattendere le richieste di una più ampia partecipazione al 
prodotto. Inoltre, la forza-lavoro, manuale o intellettuale, aveva 
ben poca scelta. Privi di accesso alle terre e alle macchine, gli 
"aiutanti" non potevano lavorare in nessun modo se non 
accettavano la legittimità della pretesa dell'imprenditore alla 
"carne e al grasso". Essi assistevano l'imprenditore non in vista 
di una festa collettiva, ma semplicemente per evitare di morir di 
fame. L'imprenditore, insomma, era finalmente libero di 
considerare l'accumulazione del capitale come un obbligo 
superiore a quello della re-distribuzione della ricchezza o del 
benessere dei suoi seguaci. Il capitalismo è dunque un sistema 
che tende ad un aumento illimitato della produzione in vista di 
un illimitato accrescimento dei profitti. 

Ma la produzione non può essere accresciuta in modo 
illimitato. Liberi dalle restrizioni di despoti e di poveri, gli 
imprenditori capitalisti debbono pur sempre fare i conti con le 
restrizioni imposte dalla natura. 
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La redditività della produzione non può espandersi 
indefinitamente. Ogni aumento della quantità di suolo, acqua, 
minerali o piante impiegati in un particolare processo produttivo 
per unità di tempo costituisce un'intensificazione. 

E, come ci siamo sforzati di dimostrate in questo libro, 
l'intensificazione degli sforzi produttivi porta inevitabilmente ad 
una diminuzione del rendimento. 

E questo diminuito rendimento ha indubbiamente effetti 
negativi sullo standard di vita medio. Deve essere chiaro che 
l'esaurimento delle risorse ambientali porta anche alla riduzione 
dei profitti. Questo rapporto non è facilmente compreso poiché, 
secondo la legge della domanda e dell'offerta, la scarsità porta a 
prezzi più elevati. Ma i prezzi più elevati tendono a ridurre il 
consumo pro capite (il sintomo di mercato della riduzione del 
livello di vita). I profitti possono essere sostenuti 
temporaneamente se la caduta del consumo pro capite è 
compensata da un'espansione del volume complessivo delle 
vendite basata sulla crescita demografica o sulla conquista dei 
mercati internazionali. Ma, presto o tardi, la curva dei prezzi 
ascendenti, provocata dall'esaurimento delle risorse ambientali, 
comincerà a salire più rapidamente della curva dei consumi 
ascendenti e il tasso di profitto tornerà di nuovo a cadere. 

La classica risposta imprenditoriale alla caduta del tasso di 
profitto è esattamente la stessa in qualsiasi modo di produzione 
che sia stato iper intensificato. Per compensare l'esaurimento 
delle risorse ambientali e il diminuito rendimento (che si 
manifestano con la caduta dei tassi di profitto), l'imprenditore 
cerca di ridurre i costi di produzione introducendo macchine per 
risparmiare lavoro. Sebbene queste macchine richiedano più 
capitale ed abbiano quindi, solitamente, più elevati costi iniziali, 
esse finiscono col ridurre il costo unitario del prodotto. 

Un sistema tendente a una perpetua intensificazione 
produttiva può perciò sopravvivere solo se tende 
contemporaneamente a un perpetuo cambiamento tecnologico. 
La sua capacità di man tenere i livelli di vita raggiunti dipende 
dal risultato di una corsa fra il progresso tecnologico e 
l'inarrestabile deterioramento delle condizioni di produzione. 

Nelle circostanze attuali la tecnologia sta per perdere 
questa corsa. 
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Tutti i sistemi di produzione che si intensificano 
rapidamente, siano essi socialisti, capitalisti, idraulici, neolitici o 
paleolitici, si trovano di fronte a un comune dilemma. 
L'incremento dell'energia investita per unità di tempo nella 
produzione rappresenterà un inevitabile sovraccarico per le 
capacità di auto rinnovamento, auto depuramento ed auto 
rigenerazione dell'ecosistema. Indipendentemente dal modo di 
produzione considerato, vi è un solo mezzo per evitare le 
conseguenze catastrofiche della diminuita produttività: trovare 
tecnologie più efficienti. Negli ultimi 500 anni la tecnologia 
scientifica occidentale è entrata in competizione con il sistema 
di produzione più rapido e in continua intensificazione della 
storia della nostra specie. 

Grazie alla scienza e all'ingegneria, il livello medio di vita 
nei paesi industriali è più elevato oggi che in qualsiasi altra 
epoca del passato. Questo fatto, più di ogni altro, rafforza la 
nostra fiducia nell'inevitabilità del progresso, fiducia peraltro 
condivisa tanto dal Comintern quanto dalla Camera di 
Commercio degli Stati Uniti. Ciò che voglio sottolineare, qui, è 
che l'aumento degli standard di vita è iniziato solo 150 anni fa, 
mentre la corsa fra la rapida trasformazione tecnologica e 
l'intensificazione produttiva si va svolgendo da 500 anni. 
Durante la maggior parte dell'epoca post-feudale gli standard di 
vita sono stati prossimi alla povertà e sono caduti spesso a livelli 
senza precedenti nonostante l'introduzione di una serie 
ininterrotta di ingegnose macchine per risparmiare lavoro. 

Come ha mostrato Richard Wilkinson, tutte le importanti 
trasformazioni tecnologiche introdotte in Inghilterra fra il 1500 
e il 1830 ebbero luogo per far fronte a impellenti necessità e in 
risposta a carenze di risorse o a una crescita demografica e ad 
incessanti pressioni riproduttive. Tutto questo processo fu 
sotteso da una scarsità sempre più acuta di terreni agricoli che 
spinsero intere popolazioni verso forme di sussistenza urbane e 
manifatturiere. I periodi di più grande innovazione tecnologica 
furono quelli di più grande incremento demografico, più elevato 
costo della vita e più grandi quantità di sofferenze fra i poveri. 
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Durante il XVI secolo, quando la popolazione aumentò di 
nuovo per la prima volta dopo la peste, le attività minerarie e 
manifatturiere crebbero altrettanto rapidamente che durante la 
rivoluzione industriale del XVIII secolo. Il commercio dei 
metalli e la fabbricazione di ottone fiorirono, mentre l'industria 
siderurgica entrò in una fase di produzione in serie col 
passaggio da piccole fucine a grandi altiforni. Manifattura del 
vetro, saline, fabbricazione di birra e di mattoni conobbero tutte 
una rapida espansione ed intensificazione. Gli inglesi cessarono 
di esportare lana grezza e iniziarono a produrre tessuti raffinati. 
Ma le foreste inglesi non potevano sopportare l'enorme crescita 
del consumo di legno e carbone necessari come materiale da 
costruzione e carburante. Per far fronte alla grande "fame di 
legno" del XVII secolo, fu intensificata l'estrazione del carbone, 
per ottenere il quale i minatori scavarono pozzi più profondi, 
che portarono le miniere al di sotto del livello dell'acqua. E per 
drenare l'acqua, essi scavarono canali di scolo lungo le pendici 
delle colline. Quando le miniere divennero troppo profonde per 
consentire la costruzione di tali canali, essi cercarono di 
utilizzare i cavalli per azionare pompe, quindi ruote ad acqua, e 
infine pompe a vapore. 

Nel frattempo, molti mulini continuavano ad essere 
azionati dall'energia idrica. Mentre la terra diveniva più scarsa, 
il prezzo della lana saliva. Ben presto divenne più conveniente 
importare cotone dall'India che allevare pecore in Inghilterra. 
Per far funzionare le filande era necessaria più energia idrica. 
Ma i luoghi adatti al funzionamento delle ruote ad acqua 
divennero ben presto scarsi. Allora, e solo allora, Watt e 
Boulton progettarono la prima macchina a vapore intesa a 
produrre il movimento rotatorio per i filatoi. 

Con l'espansione della manifattura, si accrebbe il volume 
del commercio. Gli animali da tiro non erano più sufficienti a 
trasportare i carichi. I mercanti ricorsero sempre più a carri e 
vagoni. Ma le ruote consumavano le strade, producevano fosse, 
le trasformavano in pantani. Vennero create, così, società per 
fornire mezzi di trasporto alternativi, le quali costruirono reti di 
canali e strade ferrate con vagoni trainati da cavalli. Per trainare 
le barche sui canali, come pure i vagoni ed i carri, erano 
necessari numerosi animali, ma la terra coltivabile a 
disposizione per la produzione di una crescente quantità di fieno 
andò riducendosi. 
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Ben presto il costo del fieno per nutrire i cavalli superò il 
costo del carbone necessario per le locomotive. Allora, e solo 
allora, nel 1830, cominciò l'era della locomotiva a vapore. 

Secondo Wilkinson, tutto ciò rappresentò "essenzialmente 
un tentativo di far fronte alle crescenti difficoltà produttive 
incontrate da una società in espansione". In nessun momento, 
prima del 1830, la tecnologia, frutto dell'ingegno di alcune delle 
più grandi menti dell'Inghilterra, riusci a prevalere sul vorace 
consumo di risorse naturali. E, 500 anni dopo la peste, la 
povertà e la miseria delle classi lavoratrici inglesi rimasero 
essenzialmente immutate. 

Il quadro solitamente fornito del livello di vita del XVII 
secolo è invece più roseo in quanto si concentra sulla crescita di 
una classe media urbana. Ora, la classe media conobbe indubbia 
mente una crescita costante, in cifre assolute, dal 1500 in poi, 
ma non costituì una percentuale significativa della popolazione 
europea prima del terzo quarto del XIX secolo. La distribuzione 
della ricchezza, prima d'allora, presentava forti rassomiglianze 
con la situazione di molti paesi sottosviluppati contemporanei. 
Si poteva essere facilmente ingannati dal trambusto e dalle 
attrattive della Londra o della Parigi del XVIII secolo, così 
come si può essere facilmente ingannati oggi dai grattacieli di 
Città del Messico o di Bombay. Ma sotto lo splendore delle 
condizioni di vita godute dal 10% della popolazione, per il 
restante 90% c'erano soltanto la mera sussistenza e la miseria. 

L'ascesa della classe media negli Stati Uniti tende a 
deformare la nostra percezione della storia, giacché essa crebbe 
a un ritmo più rapido che in Europa. Ma l'esperienza coloniale 
americana era un'anomalia. Gli americani ereditarono un 
continente dove non era esistita, in precedenza, alcuna densa 
popolazione. Anche un popolo dell'età del bronzo sarebbe stato 
capace di assicurarsi un tenore di vita crescente per un centinaio 
d'anni, con una natura selvaggia così ricca di terre, foreste e 
minerali. L'unico vero test dei risultati dei primi tre secoli di 
rapido cambiamento tecnologico ebbe luogo in Europa, dove il 
progresso della scienza e della tecnologia non solo non risollevò 
la condizione dei contadini, ma produsse nuove forme di 
penuria e degradazione urbana. Alcuni fatti sembrano tuttavia 
incontrovertibili. Più grandi diventavano le macchine, più lungo 
e più intenso diveniva il lavoro compiuto dai loro operatori. 
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Verso il 1800, operai e minatori lavoravano per 12 ore al 
giorno in condizioni che nessun boscimano, trobriandese, 
cherokee o irochese che si rispetti avrebbe tollerato. Terminato 
il lavoro, dopo una intera giornata alle prese con il continuo 
rumore e cigolio delle ruote e dei licci, e con la polvere, il fumo 
ed i cattivi odori, gli addetti a questi nuovi strumenti per 
risparmiare lavoro si ritiravano nei loro sporchi tuguri pieni di 
pidocchi e di pulci. Come in passato, solo i più ricchi potevano 
permettersi la carne. Il rachitismo, una nuova malattia 
deformante delle ossa, provocata da mancanza di luce solare e 
alimenti ricchi di vitamina D, si diffuse endemicamente nelle 
città e nelle regioni industriali. Aumentò pure l'incidenza della 
tubercolosi e di altre malattie tipiche provocate da diete carenti. 

L'infanticidio, diretto e indiretto, continuò ad essere 
praticato su una scala forse altrettanto grande che nell'epoca 
medievale. Molti casi che la legge avrebbe potuto considerare 
infanticidi dovuti a negligenza o deliberati furono considerati 
invece come accidenti. Sebbene 1' "overlayimg" figurasse al 
primo posto, i figli indesiderati venivano drogati a morte col gin 
o con l'oppio, oppure erano lasciati morire di fame. Secondo 
William Langer "nel XVIII secolo non era uno spettacolo raro 
vedere i cadaveri di neonati lungo le strade o nei letamai di 
Londra e altre grandi città". L'abbandono sui gradini delle 
chiese era certamente preferito, ma le probabilità di essere 
scoperti erano troppo grandi. Finalmente, il Parlamento decise 
di intervenire e di istituire brefotrofi per accogliere i bambini 
indesiderati con vari sistemi senza rischio per il donatore. 
Nell'Europa continentale, i bambini venivano fatti passare 
attraverso cassette ruotanti situate nei muri dei brefotrofi. 

Ma il governo non era in grado di sopportare i costi 
dell'allevamento dei bambini fino in età adulta e i brefotrofi ben 
presto divennero di fatto dei macelli la cui funzione principale 
era di legalizzare la pretesa dello Stato al monopolio del diritto 
di uccidere. Fra il 1756 e il 1760 furono ammessi nel primo 
brefotrofio di Londra 15 mila bambini dei quali solo 4400 
sopravvissero fino all'adolescenza. Altre migliaia di trovatelli 
continuarono ad essere eliminati da balie impiegate da ospizi di 
mendicità parrocchiali. Per economizzare, i funzionari delle 
parrocchie affidavano i bambini a donne soprannominate "balie 
assassine" o "macellaie" perché "nessun bambino usciva mai 
vivo dalle loro cure". 
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Nell'Europa continentale le ammissioni ai brefotrofi 
aumentarono continuamente anche durante i primi anni del XIX 
secolo. In Francia, le ammissioni salirono da 40 mila all'anno 
nel 1784, a 138 mila nel 1822. Nel 1830 c'erano 270 cassette 
ruotanti in funzione in tutta la Francia, e durante il decennio 
1824-1833 risultarono legalmente abbandonati 336.297 
bambini. "Le madri che abbandonavano i loro bambini nella 
cassetta sapevano di consegnarli a una morte quasi altrettanto 
certa che se li avessero gettati nel fiume." Dall'80 al 90% dei 
bambini in questi istituti morivano durante il primo anno di vita. 

Verso il 1770 l'Europa ebbe quella che i demografi 
chiamano una popolazione "pre moderna": alti tassi di natalità e 
di mortalità (circa il 45 e il 40 per mille, rispettivamente), con 
un tasso di incremento dello 0,5 all'anno e un'aspettativa di vita, 
alla nascita, di circa 30 anni. Meno della metà dei nati 
sopravvivevano fino al quindicesimo anno. In Svezia, dove i 
censimenti del XVIII secolo sono più attendibili che altrove, il 
21% dei neonati, le cui nascite venivano registrate, morivano 
entro il primo anno. 

Dopo il 1770, alcune parti dell'Europa entrarono in quella 
che i demografi chiamano una fase "di transizione precoce". Si 
ebbe un notevole declino del tasso di mortalità, mentre quello di 
natalità rimase quasi invariato. Questo non significa 
necessariamente che il livello di vita stesse migliorando. Lo 
studio delle popolazioni in fase di "precoce transizione" nei 
moderni paesi sottosviluppati indica che il declino dei tassi di 
mortalità e i conseguenti incrementi demografici sono 
compatibili con livelli di salute e di benessere invariati, se non 
declinanti. Benjamin White, per esempio, ha scoperto, in un 
recente studio fra contadini impoveriti della regione centrale di 
Giava, che i genitori allevano altri figli anche se questo porta 
solo lievi benefici rispetto ai costi. Questo rapporto fra numero 
di figli e reddito ci aiuta e comprendere perché molti paesi 
sottosviluppati sembrano così refrattari a controlli demografici 
basati su metodi volontari di pianificazione familiare. Se i 
benefici netti dell'allevamento di bambini eccedono i costi, una 
famiglia che in qualche modo riesce 197 ad allevare più figli 
starà un po' meglio dei suoi vicini, anche se nel contempo il 
livello di vita della popolazione nel suo complesso può risultare 
in declino. 
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Nell'Europa del XVIII secolo c'era una grande domanda di 
lavoro minorile. Nell'ambito domestico, i ragazzi partecipavano 
a una molteplicità di "lavori a domicilio"; aiutavano a cardare la 
lana, a filare il cotone e a fabbricare tessuti o altri articoli per 
conto di imprenditori. Quando il luogo delle attività 
manifatturiere si spostò nelle fabbriche, i fanciulli spesso 
divennero la principale fonte di manodopera in quanto si 
potevano pagare meno degli adulti ed erano più docili. 

Possiamo quindi concludere che la caduta del tasso di 
mortalità, durante le prime fasi della rivoluzione industriale, era 
dovuta, almeno in parte, all'accresciuta domanda di lavoro 
minorile piuttosto che esclusivamente a un sostanziale 
miglioramento generale della dieta, degli alloggi o della salute. 

Ai bambini che, in precedenza, sarebbero stati trascurati, 
abbandonati o uccisi durante l'infanzia veniva ora concesso il 
privilegio di vivere fino all'età in cui potevano cominciare a 
lavorare in una fabbrica per alcuni anni prima di soccombere 
alla tubercolosi. Il fallimento dei primi tre secoli di 
meccanizzazione e ingegneria scientifica post-feudali era 
evidente a chiunque. Dopo tutto, miserie e sofferenze diffuse 
nell'Europa continentale furono la scintilla che fece scoccare la 
rivoluzione francese. 

Nel 1810 gli operai delle regioni industriali in Inghilterra 
cantavano "pane o sangue". Sempre più numerosi erano coloro; 
fra le masse di diseredati, che dovevano rubare per mangiare. Le 
condanne annuali per furto in Inghilterra salirono del 540% fra 
il 1805 e il 1833; 26.500 persone furono impiccate fra il 1806 e 
il 1833, gran parte delle quali per furti di piccole somme di 
denaro. Nel 1798 la paura della rivoluzione e le spaventose 
condizioni della classe operaia in un'epoca di progresso tecnico 
ed economico indussero il pastore inglese Thomas Malthus a 
formulare la sua famosa dottrina che la povertà e la miseria 
erano inevitabili. I mezzi di sussistenza erano cresciuti su scala 
aritmetica, osservò Malthus, mentre il numero delle persone 
cresceva a un ritmo ancor più veloce Malthus non sosteneva che 
il rapporto popolazione-risorse di cibo non avrebbe mai 
raggiunto un equilibrio; ma ammoniva che, se la popolazione 
non veniva ridotta attraverso un'astinenza sessuale, lo sarebbe 
stata attraverso guerre, infanticidi, carestie, pestilenze, aborti e 
forme indesiderabili di contraccezione. Per quanto riguarda il 
passato, Malthus aveva assolutamente ragione. 
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Sbagliò invece nel non prevedere come la produzione 
industriale, insieme a nuove tecniche contraccettive, avrebbe 
ben presto creato un rapido aumento senza precedenti del livello 
di vita. Malthus e altri economisti dei primi dell'Ottocento, le 
cui profezie passarono alla storia come la "triste scienza", 
furono contestati da Karl Marx e da altri riformisti e radicali i 
quali sostennero che la povertà e la miseria in cui versavano i 
contadini e t operai europei etano il prodotto di leggi 
caratteristiche deleconomia politica del capitalismo e non 
dell'esistenza umana in generale. 

Secondo Marx, i capitalisti traevano i loro profitti dallo 
sfruttamento del lavoro; nel regime capitalista, i salari sarebbero 
sempre stati sotto il livello di sussistenza indipendentemente 
dall'aumento o dalla diminuzione della popolazione. Marx 
sottolineò, inoltre, che le leggi del capitalismo avrebbero 
inevitabilmente condotto alla concentrazione della ricchezza 
nelle mani di pochi plutocrati e all'impoverimento della restante 
popolazione. Come Malthus, egli non riusci a prevedete il 
rapido aumento del tenore di vita, senza precedenti, che di li a 
poco avrebbe avuto luogo. 

Né Malthus né Marx, l'uno ossessionato dalla legge della 
riproduzione, l'altro da quella della produzione, colsero il fatto 
che la rivoluzione industriale stava creando un rapporto 
completamente nuovo fra produzione e riproduzione. 
Diversamente da tutte le principali trasformazioni dei modi di 
produzione precedenti, la rivoluzione industriale del XIX secolo 
diede luogo a un enorme balzo in avanti nelle produttività del 
lavoro accompagnato non da un aumento bensì da una riduzione 
del tesso di crescita demografica, Da una punta di circa 1'146 
all'anno nei primi dell'800, il tasso di crescita scese allo 0,5 un 
secolo dopo, anche re le quantità pro capite di cibo e di molti 
altri mezzi di sussistenza primati aumentò molto più 
rapidamente. Sebbene l'emigrazione verso le Americhe 
contribuisse e ridurre il tasso di crescita generale europeo, 
questo declino si spiega in larga parte con le ceduta del tasso di 
natalità del 45 per mille a meno del 20 per mille. 

Questo fenomeno viene definito transizione demografica. 
Economisti e statisti in tutto il mondo ripongono le loro 
speranze di sviluppo economico nell'aspettativa che una caduta 
nei tassi di natalità sia una risposta normale all'introduzione di 
tecnologie più efficienti. Ma in una prospettiva antropologica, 
nulla potrebbe essere più anormale. 
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Ogni grosso aumento della produttività del lavoro è stato 
finora accompagnato o seguito da un rapido incremento della 
densità demografica. Ciò sembra trovare riscontro nella 
transizione dal paleolitico al neolitico, dall'uso di utensili di 
pietra a quello di utensili di acciaio fra gli Yanomamo, dal 
passaggio dall'agricoltura del debbio alle chinampas fra le po- 
polazioni dell'America centrale, e dall'agricoltura basata sulle 
piogge a quella basata sull'irrigazione fra i cinesi. 

E trova specificamente riscontro in Europa dall'età del 
bronzo in avanti; sicuramente, dal primo medioevo all'inizio del 
XIX secolo, ogni periodo di rapido cambiamento tecnologico fu 
anche un periodo di rapido incremento demografico. 

Cerchiamo ora di spiegare perché si è verificata questa 
transizione demografica. A mio giudizio essa sembra causata 
dalla congiunzione di tre eventi culturali straordinari: la 
rivoluzione energetica, la rivoluzione contraccettiva e la 
rivoluzione del lavoro. Per rivoluzione energetica intendo la 
crescita esponenziale della produttività del lavoro prodotta 
dall'applicazione del vapore, dei motori diesel, della benzina, 
dell'elettricità e dei reattori all'agricoltura, all'industria, alle 
miniere e ai trasporti. 

L'utilizzazione di questi motori, su una scala abbastanza 
ampia da compensare anche il tasso relativamente basso di 
incremento demografico dei cent'anni trascorsi, fu interamente 
condizionata dall'improvvisa disponibilità di grandi quantità di 
energia precedentemente inutilizzata, immagazzinata sotto terra 
nella forma di carbone e di petrolio. Mi riesce difficile 
immaginare come lo sfruttamento di una così grande quantità di 
energia in un lasso di tempo così breve non avrebbe potuto dar 
luogo almeno a modesti aumenti del tenore di vita per un 
numero sostanziale di persone. Il fatto che carbone e petrolio 
siano fonti di energia non rinnovabili (diversamente dagli alberi, 
dall'acqua, dal vento e dalla forza muscolare degli animali, alle 
quali si erano limitate le precedenti generazioni) è un fatto 
importante sul quale tornerò tra breve. 

Per rivoluzione contraccettiva, intendo l'invenzione di 
espedienti sicuri e poco costosi per ridurre la fecondità 
attraverso mezzi chimici e meccanici. Il condom era 
ampiamente pubblicizzato a Londra durante il XVIII secolo, ma 
era ricavato dalle interiora di pecora e usato principalmente 
come protettivo contro la sifilide. 
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Con l'invenzione del processo di vulcanizzazione, nel 
1843, la tecnologia industriale poteva essere usata per la 
produzione in serie di preservativi di gomma. La classe media 
cominciò a ricorrere a docce e tamponi vaginali verso la fine del 
XIX secolo, imitata dalle famiglie operaie all'inizio del XX. 
L'infanticidio scese, come si può vedere dal netto declino della 
mortalità infantile. E così pure il tasso di natalità. Prima del 
1830 questo in Inghilterra era vicino al 40 per mille, che è 
all'incirca il tasso registrato in moderni paesi in via di sviluppo 
come l'India e il Brasile. Nel 1900 esso scese al 30 per mille e 
nel 1970 al di sotto del 20 per mille. 

Come ha dimostrato lo studio sull'uso di contraccettivi in 
India condotto da Mahmood Mamdani, la semplice disponibilità 
di mezzi contraccettivi efficaci e relativamente indolori e a buon 
mercato non avrebbe, da sola, prodotto un calo così sensibile del 
tasso di natalità. La moderna contraccezione riduce il costo 
dell'interferenza nel processo riproduttivo. 

Ma le famiglie debbono pur sempre essere motivate a voler 
interferire nel corso della natura; debbono, cioè, desiderare di 
allevare meno figli. E qui interviene la rivoluzione del lavoro. 
Come abbiamo già detto, la motivazione a ridurre la fecondità è 
essenzialmente una questione di equilibrio fra i costi e i benefici 
della paternità o maternità. Con l'industrializzazione, il costo 
dell'allevamento dei bambini aumenta, specialmente dopo 
l'introduzione della legge sul lavoro minorile e delle norme 
sull'istruzione obbligatoria, in quanto le capacità che un 
fanciullo deve acquisire per guadagnarsi de vivere ed essere 
d'aiuto ai suoi genitori richiedono un tempo di apprendimento 
più lungo. Nello stesso tempo, l'intero contesto e il modo in cui 
le persone si guadagnano da vivere vengono trasformandosi. La 
famiglia cessa di essere il luogo di qualsiasi forma significativa 
di attività produttiva, oltre quella di cuocere i cibi e procreare 
figli. Il lavoro non è più qualcosa svolto dai membri della 
famiglia nella fattorie o nella bottega di famiglia o nelle sue 
vicinanze. E’ piuttosto qualcosa che si svolge in un ufficio, in 
un magazzino o in una fabbrica assieme ai membri delle 
famiglie di altre persone. Pertanto, i benefici derivanti 
dall'allevamento dei bambini dipendono sempre più dal loro 
successo economico in quanto percettori di un salario e dalla 
loro inclinazione ad aiutare i genitori in vecchiaia nel caso di 
prevedibili necessità finanziarie o di assistenza medica. 
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Una più elevata durata media della vita e gli aumenti a 
spirale dei costi dell'assistenza medica rendono sempre più 
irrealistica l'aspettativa che i figli forniscano conforto e 
sicurezza ai loro genitori che invecchiano. Si passa, così, da una 
fase preindustriale, in cui i figli si prendevano cura dei loro 
vecchi, ad una di assistenza medica e sociale fornita da enti 
previdenziali. Quando questo processo sarà completato 
scompariranno anche le ultime tracce di contraccambio nel 
rapporto genitori-figli. 

Il costo, per i genitori di una famiglia della classe media, 
dell'allevamento di un figlio fino all'età dell'università assomma 
oggi negli Stati Uniti a 80 mila dollari, solo una piccola parte 
dei quali vengono restituiti in denaro, beni o servizi. (Non nego 
che i vantaggi intangibili, quali la gioia di veder crescere dei 
bambini, influenzino anch'essi il comportamento dei genitori. 
Ma chi ha detto che la gioia di veder crescere dieci figli destinati 
a fate i carrettieri sia maggiore di quella di vederne crescere uno 
solo destinato a fare il chirurgo? O che sia più gratificante, per 
una donna, allevare un solo figlio destinato a fare il chirurgo 
anziché esercitare lei stessa questa professione e non allevarne 
nessuno?). 

Ecco perché il tasso di natalità, negli Stati Uniti, continua 
a diminuire e divorzi, unioni consensuali non legalizzate, 
matrimoni senza figli, omosessualità e matrimoni omosessuali 
sono tutti fenomeni in aumento. E’ per questo che forme 
sperimentali di vita familiare, di "liberazione sessuale" e di "gap 
generazionali" fanno anch'esse subito notizia. 

In conclusione, possiamo capire adesso in che modo la 
tecnologia ha vinto la sua corsa contro l'intensificazione 
produttiva, l'esaurimento delle risorse e la diminuita efficienza. 
Il mondo industriale ha beneficiato di un'enorme quantità di 
energia a buon mercato nello stesso tempo in cui ha potuto 
distribuire questa ricchezza fra una popolazione che aumentava 
a un ritmo molto inferiore al suo potenziale riproduttivo. 

Ma la corsa è tutt'altro che conclusa, il vantaggio può 
essere soltanto temporaneo. Stiamo lentamente cominciando a 
capire che la dipendenza da macchine che funzionano con 
combustibili fossili ci porta sulla via dell'esaurimento delle 
risorse, della diminuzione dell'efficienza e dei tassi di profitto 
nel più alto grado immaginabile. 
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Carbone e petrolio non possono essere riciclati; possono 
essere soltanto usati a ritmo più rapido o più lento. 

Gli esperti, ovviamente, discordano sulla durata massima 
delle risorse di carbone e petrolio agli attuali ritmi di consumo. 
M. King Hubert della Shell e la United States Geological Sutvey 
calcolano che l'apice della produzione di petrolio verrà toccato 
nel 1995 e quello della produzione del carbone nel 2100. I1 vero 
problema non è quando l'ultima goccia di petrolio sarà 
consumata, né quando sarà estratta l'ultima tonnellata di 
carbone. L'effetto dell'esaurimento delle risorse sul tenore di 
vita diviene intollerabile molto prima che l'ultimo filo d'erba o 
l'ultimo cavallo o l'ultima renna siano scomparsi. Quanto più 
lontano e in profondità cercheremo carbone e petrolio, tanto più 
costose diventeranno tutte le operazioni industriali. In queste 
circostanze, il tasso al quale l'energia viene applicata alla 
produzione di cibo e di altre fonti energetiche non farà che 
accelerare il ritmo al quale la diminuita efficienza diverrà 
manifesta con l'aumento dei costi di beni e servizi. Quando 
carbone e petrolio si faranno più scarsi, i loro costi saliranno. E 
poiché quasi ogni prodotto e servizio, nella società industriale, 
dipende da grossi inputs energetici derivati da queste fonti, 
l'inflazione ridurrà costantemente la capacità del cittadino medio 
di pagare beni e servizi considerati oggi essenziali per la salute e 
il benessere. 

La rapidità con la quale il livello di vita dei paesi 
industriali diminuirà dipende dal lasso di tempo richiesto per la 
conversione a fonti di energia alternative. L'eventualità di un 
profondo regresso non deve essere scartata. Di fronte alle 
inevitabili ed imminenti carenze di combustibili fossili, non 
stiamo ancora riducendo il tasso al quale sprechiamo queste 
risorse. In realtà, stiamo ancora allargando il raggio di 
applicazione di tecnologie basate su combustibili fossili e 
stiamo tentando di compensare l'aumento dei prezzi con 
impieghi sempre più massicci di combustibili fossili in 
macchine e processi produttivi atti a «risparmiare lavoro". 

La produzione di cibo, per fare l'esempio più critico, 
dipende oggi, totalmente, dalla nostra disponibilità di petrolio. 
Trazione, sollevamento, traino e trasporti agricoli sono state le 
prime attività a dipendere dal petrolio. 
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Adesso abbiamo raggiunto uno stadio in cui il 
condizionamento del suolo mediante fertilizzanti chimici e la 
protezione delle piante mediante erbicidi, pesticidi e fungicidi 
sono divenuti anch'essi totalmente dipendenti da una crescente 
disponibilità di prodotti petrolchimici. La cosiddetta 
«rivoluzione verde» è una rivoluzione petrolifera dove più 
elevati rendimenti per ettaro sono stati possibili grazie all'uso di 
grandi quantità di energia derivata da combustibili fossili, nella 
produzione di una varietà di piante coltivate specialmente per la 
loro capacità di reagire a inputs petrolchimici. 

Come ha mostrato David Pimentel della Cornell 
University, negli Stati Uniti 2790 calorie di energia vengono 
attualmente usate per produrre e distribuire un barattolo di grano 
contenente 270 calorie. La produzione di carne di manzo 
comporta deficit energetici ancor più vistosi: 22.000 calorie per 
produrre 100 grammi (contenenti le stesse 270 calorie di un 
barattolo di grano). La natura illusoria di questo modo di 
produzione è dimostrata dal fatto che, se il resto del mondo 
adottasse immediatamente i rapporti energetici caratteristici 
dell'agricoltura degli Stati Uniti, tutte le riserve conosciute di 
petrolio sarebbero esaurite in 11 anni. O, per dirla in termini 
lievemente diversi: quanto più rapidamente i paesi 
sottosviluppati si industrializzano, tanto prima il mondo 
industrializzato dovrà sviluppare un nuovo modo di produzione. 


204 


Epilogo e soliloquio morale 


Prima della rivoluzione energetica, piante e animali erano 
la principale fonte di energia per la vita sociale. Sparsi sulla 
terra in milioni di fattorie e villaggi, piante e animali 
raccoglievano l'energia del sole e la convertivano in forme 
appropriate all'uso e al consumo umani. 

Altre fonti di energia, quali il vento e le acque che 
cadevano, non erano meno disperse. L'unico modo, per i 
despoti, di precludere alle popolazioni le loro fonti di energia 
era di negare loro l'accesso alla terra o agli oceani. Questo fu un 
compito estremamente difficile e molto oneroso nella maggior 
parte delle situazioni climatiche e geofisiche. 

Il controllo delle acque, tuttavia, era molto più facilmente 
attuabile. E controllando le acque si potevano controllare altresì 
piante e animali. Inoltre, poiché piante e animali erano le fonti 
principali di energia, il controllo delle acque significava 
controllo dell'energia. In questo senso, il dispotismo della 
società idraulica era un dispotismo energetico, ma solo in un 
senso molto indiretto e primitivo. 

La rivoluzione dell'energia ha aperto la possibilità di una 
forma più diretta di dispotismo energetico. L'energia viene ora 
raccolta e distribuita sotto la supervisione di un piccolo numero 
di uffici e società. Proviene da un numero relativamente piccolo 
di pozzi e miniere. Centinaia di milioni di persone possono 
essere, tecnicamente, tagliate fuori da queste fonti, affamate, 
congelate, fatte piombare nel buio, immobilizzate, girando 
alcune valvole o spegnendo qualche interruttore. 

Come se ciò non bastasse a destare sufficienti 
preoccupazioni, le nazioni industriali hanno cominciato a 
compensare l'imminente esaurimento di carbone e petrolio con 
la scelta dell'energia nucleare, una fonte di energia assai più 
concentrata dei combustibili fossili. Già esiste la possibilità di 
controllare elettronicamente il comportamento individuale 
mediante reti centralizzate di sorveglianza e calcolatori che lo 
registrano 
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È molto probabile che la conversione alla produzione di 
energia nucleare creerà proprio quelle condizioni materiali di 
base appropriate all'uso del computer per instaurate una forma 
nuova e duratura di dispotismo. Solo con il decentramento del 
nostro modo fondamentale di produzione energetica, ovvero 
spezzando î cartelli che monopolizzano l'attuale sistema di 
produzione energetica e creando nuove forme decentralizzate di 
tecnologica energetica, possiamo ripristinare la configurazione 
ecologica e culturale che portò all'emergere della democrazia in 
Europa. Ma, ci chiediamo, come possiamo scegliere 
consapevolmente improbabili alternative a probabili tendenze 
evolutive?  Riesaminando il passato in una prospettiva 
antropologica, vediamo chiaramente che le principali 
trasformazioni della vita sociale umana non hanno mai 
corrisposto, sinora, agli obiettivi coscientemente espressi dai 
suoi agenti storici. 

La coscienza ha avuto ben poco a che vedere con i processi 
mediante i quali guerra e infanticidio sono divenuti i mezzi per 
regolare le popolazioni delle società di bande e villaggi: le 
donne sono diventate sottomesse agli uomini; quelli che 
lavoravano di più e possedevano di meno sono diventati quelli 
che lavoravano di meno e possedevano di più; i "grandi 
dispensatori" sono divenuti i grandi credenti; la carne sacrificale 
è diventata la carne proibita; i sacrificatori di animali sono 
diventati vegetariani; i mezzi per risparmiare lavoro sono 
diventati strumenti di duro lavoro; l'agricoltura basata 
sull'irrigazione è divenuta la trappola del dispotismo idraulico. 

I nostri antenati, ovviamente, non erano psicologicamente 
meno coscienti di quanto noi siamo, nel senso di stare attenti, di 
fare riflessioni e prendere decisioni basate sul calcolo dei costi- 
benefici immediati di tipi alternativi di azione. 

Dire che la loro coscienza non ha svolto un ruolo nel 
dirigere il corso dell'evoluzione culturale non significa dire che 
si trattava di zombi. 

To credo che essi non erano consapevoli dell'influenza dei 
modi di produzione e riproduzione sui loro valori ed 
atteggiamenti e che ignoravano completamente gli effetti 
cumulativi a lungo termine di decisioni prese per massimizzare 
gli effetti cumulativi a breve termine. 

Per trasformare il mondo in modo consapevole bisogna 
prima esser coscienti della sua natura. 
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L'assenza di una tale comprensione è un triste preludio. 
Come determinista culturale, sono stato a volte accusato di 
ridurre i valori umani a un riflesso meccanico e di 
rappresentare gli individui come semplici marionette. 

Ma questi sono punti di vista estranei alla mia concezione 
dei processi culturali. Insisto semplicemente sul fatto che il 
pensiero e il comportamento degli individui sono sempre 
indirizzati dalle costrizioni e dalle opportunità culturali ed 
ecologiche. I modi successivi di produzione e riproduzione 
determinano, in larga misura, la natura di questi canali. 

Quando il modo di produzione esigerà "grandi uomini" 
redistributori, emergeranno individui ambiziosi che vanteranno 
la loro ricchezza per redistribuirla interamente. Quando il modo 
di produzione esige "grandi uomini imprenditori", emergeranno 
individui ambiziosi che vanteranno la loro ricchezza e la 
conserveranno tutta per loro stessi. 

Non pretendo di sapere perché Soni è diventato un grande 
organizzatore di feste redistributive o perché John D. 
Rockefeller è diventato un grande accumulatore di ricchezze. Né 
so perché Amleto è stato scritto da un certo individuo piuttosto 
che da un altro. Sono disposto a lasciare che questi problemi 
rimangano avvolti per sempre nel mistero. 

La causalità culturale è un altro problema. Molti artisti e 
umanisti si rifiutano di ammettere che l'evoluzione culturale sia 
stata finora determinata da forze impersonali inconsce. Il 
carattere determinato del passato li rende inquieti di fronte 
all'idea che possa esistere un futuro altrettanto determinato. 

Ma le loro paure sono mal poste. Solo attraverso una 
consapevolezza della natura determinata del passato possiamo 
sperare di rendere il futuro meno dipendente da forze inconsce e 
impersonali. Nella nascita di una scienza della cultura altri 
credono di scorgere la fine dell'iniziativa morale. Da parte mia, 
non riesco a vedere come la non comprensione dei processi 
deterministici che hanno operato fino ad oggi possa 
rappresentare la base su cui costruire un futuro di civiltà. 

Nella nascita di una scienza della cultura, pertanto, io vedo 
l'inizio, non la fine dell'iniziativa morale. Gli amanti della 
spontaneità storica sappiano che, se i processi di evoluzione 
culturale sono come io li ho intesi, essi peccano di negligenza 
morale nello spingere altri a pensare e agire come se tali 
processi non esistessero. 
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Credo sia perniciosamente falso insegnare che tutte le 
forme culturali sono egualmente probabili e che con la semplice 
forza di volontà un individuo ispirato può, in qualsiasi momento, 
modificare la traiettoria di un intero sistema culturale in una 
direzione conveniente a una qualche filosofia. Traiettorie parallele 
e convergenti sopravanzano di gran lunga traiettorie divergenti 
nella evoluzione culturale. La maggior parte degli individui sono 
conformisti. La storia ripete se stessa negli innumerevoli atti di 
obbedienza individuale a una regola e a un modello culturali, e le 
volontà individuali raramente prevalgono in materie che 
richiedono radicali modificazioni di convinzioni e pratiche 
profondamente condizionate. 

Nello stesso tempo, nulla di quanto ho affermato in questo 
libro torna a sostegno dell'idea che l'individuo è inerme di fronte 
all'implacabile marcia della storia o che rassegnazione e 
disperazione sono risposte adeguate alla concentrazione del 
potere industriale manageriale. Il determinismo che ha governato 
l'evoluzione culturale non è mai stato equivalente al determinismo 
che governa un sistema fisico chiuso. Piuttosto, rassomiglia alle 
sequenze causali che spiegano l'evoluzione delle piante e delle 
specie animali. Retrospettivamente, guidati dal principio della 
selezione naturale di Darwin, gli scienziati possono prontamente 
ricostruire la catena causale di adattamenti che conducono dai 
pesci ai rettili e agli uccelli. Ma quale biologo guardando a uno 
squalo primitivo avrebbe previsto lo sviluppo di un piccione? 
Quale biologo guardando un toporagno avrebbe previsto l'Homo 
Sapiens? L'intensificazione del modo di produzione industriale e 
la vittoria tecnologica sulle pressioni malthusiane preannunciano 
indubbiamente un'evoluzione di nuove forme culturali. Non so 
dire con certezza quali saranno, né sa dirlo chiunque altro. 

Poiché i mutamenti evolutivi non sono completamente 
prevedibili, è ovvio che vi è spazio, nel mondo, per quello che 
chiamiamo libero arbitrio. La decisione, di ciascun individuo, di 
accettare, resistere o cambiare l'ordine attuale altera la probabilità 
che si verifichi un particolare risultato evolutivo. Sebbene il corso 
dell'evoluzione culturale non sia mai esente da influenze 
sistemiche, alcuni momenti sono probabilmente più "aperti' di 
altri. E i momenti più aperti, io penso, sono quelli in cui un modo 
di produzione raggiunge i suoi limiti di crescita e un nuovo modo 
di produzione deve essere ben presto adottato. 
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Ci stiamo rapidamente muovendo verso un simile momento 
di apertura. Quando lo avremo attraversato, solo allora, a uno 
sguardo retrospettivo, sapremo perché gli uomini hanno fatto 
una data scelta anziché un'altra. Nel frattempo, persone 
profondamente impegnate in una particolare visione del futuro 
avranno tutte le giustificazioni a lottare per raggiungere il loro 
fine, anche se il risultato finale può sembrare remoto e 
improbabile. Nella vita, come in ogni gioco il cui risultato 
dipende sia dall'abilità che dalla fortuna, la risposta razionale 
alle cattive probabilità è di riprovare mettendocela tutta. 
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